新民報 半月刊

第五卷第二十三期

內務總署登記証民字五九號
中華郵政掛號認為新聞紙類
每月兩次一日・[illegible]日出版



每冊定價四角

民國三十二年十二月一日出版


名坤伶李毓芳小姐說：演舊劇須具有健康的體格、纔能嗓音嘹亮、精神飽滿、
而使觀衆滿意、一方再在藝術上勤加修養、那是不難成名的。
各位太太小姐、想要常保持着您的身體健康、姿容秀美、祇有常服「若素」。
因爲「若素」具有健全消化、賦活全身細胞的偉大效力。
常服「若素」能使食慾增進、營養旺盛、青春永駐、健康不衰。「若素」更能
治療婦女血虧及小兒消化不良等症。
各大藥房 均售
若素製藥公司
天津第十二區西錦路
北京營業所
北京東單新開路



新民報半月刊

第五卷第二十三期 民國三十二年十二月一日出版



特靈伯爾片

係最新發現之靈藥因其於人之體內殺菌力强任何難症服之即可痊癒



功能

淋疾，粉刺，感冒，中耳炎，扁桃腺炎，肺炎，膀胱炎，丹炎腥紅熱，惡性瘡癤一切化膿症





第一製藥株式會社

本所　東京市日本橋區江戶橋三丁目
出張所　天津日本租界伏見街十八，一
出張所　上海文路西百二十一號
出張所　青島關山路六號
出張所　廣東，香港

滿洲第一製藥株式會社

本社　奉天大和區琴平町三

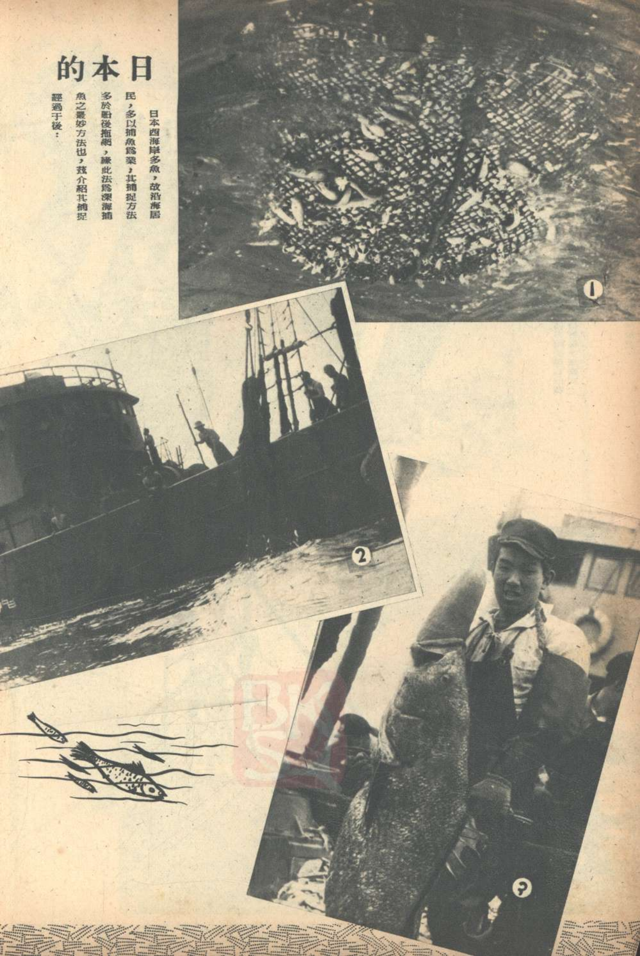
澈底剿滅共匪

保衛華北最前線之治安軍，爲剿滅蠢動之匪共，與日軍協力開始剿共作戰後，全體將士意氣昂揚，十一月中在冀中津渤地區及魯西一帶曾屢次獲勝利之戰績，預料華北共匪之殲滅，爲期當在不遠。

（一）向共匪陣地猛射之治安軍

（二）與日軍協力架橋工作之治安軍

（以上照片均由北支軍報道部檢認）



日本的

日本西海岸多魚，故沿海居民，多以捕魚為業，其捕捉方法多於船後拖網，緣此法為深海捕魚之最妙方法也，茲介紹其捕捉經過于後：

拖網漁船

①網內獲得魚群後海上漂浮之網囊。
②漁船停航，獲得物之曳上。
③所獲之棲身深海不慣無水壓的鰻魚。
④船員對魚群之分類整理。
⑤裝箱前之冲洗。
⑥裝箱後之標扎工作。



台灣高砂族之青年訓練



台灣高砂族，原爲野性未馴之番，經日本當局多年敎化之結果，今已爲日本帝國國民之一部，自大東亞勝戰爆發後，該族即積極訓練該族青年，傾全力於戰力增强，並有高砂義勇奉公隊之組織，對索羅門，新幾內亞戰線之補給工作，不遺餘力，玆介紹該族青年訓練之情形於後：

一、青年學校之地理敎室

二、軍事訓練中

三、高砂族之義勇奉公隊

卷頭語

正義條約之新紀錄

中日同盟條約簽字之後，已使中日兩國關係，躍進於新的階段，這種密切的關係，在東亞歷史上是空前的，汪主席說：「這次的修正條約，完全出於日本政府及國民的好意，爲中日兩國永久友好起見，爲大東亞共榮起見，本於道義的精神，同甘之情感，提出這樣光明正大的主張，給予中國以起死回生的援助力量，爲中日兩國奠定了永久友好的基石，爲東亞闢了合於正義之和平的大路。」

「正義之和平」，是沒有一點副作用的單純的和平，歷史上的和平事件已屢見不鮮，在合乎正義的有幾件？第一次世界大戰終了，在凡爾賽簽訂和平條約，其內容是（一）領土割裂，（二）軍備剷除，（三）損害賠償，（四）殖民地瓜分。由於這個和約的結果，於是德意志帝國便支解掉了！

在中國又何嘗不然，鴉片戰爭的終了，中英簽訂江寧和約，其內容是賠款，割地，開口通商。接着美法援例要求訂約，中國就成世界列强虎視眈眈的俎上肉了，等到英法聯軍終了，簽訂了天津和約，其內容是賠款，割地，再開口通商，接着俄國要求訂約，又割地以酬，中法安南之役終了，簽訂的和約是法國統治安南，中國開放商埠，聯軍之役終了，簽訂的和約，雖然有日本的協力，也避免不了賠款，駐兵，懲兇，設北京使館區，拆除北方海口砲台等等，這都是彰彰在目的諸和約條文。

我們再看這一次中日的盟約，與以上所寫的各種和約完全不同，純係東方道義精神的中日和平基礎，日本不但不以戰勝國自居，反而步步實踐援助中國獨立自主之諾言，從盟邦對交還租界撤消治外法權及此次同盟條約之實質的內容，與英美時對重慶所發空頭支票對比，更可知道盟邦之眞誠與英美之欺詐。

此次改訂之條約，將往前基本條約上及附件上之各約束，一律廢除，連同四十年前辛丑條約之駐兵權，亦同時放棄，除條約本文，附屬議定約書與換文等，更無任何約束，此條約本文可稱世界唯一合於正義之和平條約，附屬議定書且規定及至和平恢復，日方即可撤兵，換文上對於既成事項，亦按照情形所許，分別加以必定之調整，撤兵問題駐兵問題，及現實上的改進問題，均已得到合理之解決，盟邦之眞意，於此昭示天下，一切疑慮掃蕩無餘。

中國抗戰的目的，無非爲了國家民族之生存，如果國家民族生存獲得事實保障，即是抗戰目的已達，然則國府還都三年以來，對於這個要點能夠把握者沒有，這可以覆按過去史實在國府參戰以前，日本基於善鄰友好立場，對中國政治軍事經濟文化各部份，已予以極大之推助，使戰後滿目瘡痍之區域，重復甦生；國府參戰以後，更進而以同甘共苦的立場，首先交還在華租界，撤廢治外法權，復透過盟國之關係，使存在於中國之一切不平等條約撤廢，這種種誠摯援助中國之事實，我們應知尚是在中日戰爭存續時間達成的，翻閱整部世界史，這種事實都無史例。

國民革命之目的，是對外求解放，中國之抗戰如剔基於國民革命之要求，則事實的發展足以肯定此種要求已具有努力達成之根基，因爲，對外解放已經完成了，今後當進而求如何確保此種解放之事實。

中日盟約之訂立，即是昭示中國當如何把握此時機，進而參預確保解放之總力戰爭。我們須認清自己，認清敵人，我們願將百萬將士之鮮血灑向國家民族解放之苗圃，絕不能驅使同胞自相殘殺。

汪主席曾說：兄弟終是兄弟，兄弟鬩於牆，外禦其侮，今日整個東亞，已淪成反侵略之雄偉之流，東亞存亡興廢繫此一戰，中國存亡興廢，亦繫此一戰，我們應該基於「東亞人不打東亞人」的立場，重加考慮，而決定我們共同的路向，重慶當如何猛省，選擇共同鬥爭的道路。

現在中日已經簽訂了歷史上空前的同盟條約，中日兩大民族實在應該有一個歷史上空前的大團結，來創造一個新時代的東亞，我們實在不能再作鷸蚌之爭，而聽英美坐享漁翁之利

由於同盟條約簽訂後，重慶早就失去了抗戰的意義，而且這次盟約完全基於東方道義精神與歷史的和平條約絕不相同，歷史上的和約，以功利主義爲前提的，歷史上的和約是以割地賠款爲依歸的，而中日盟約是互相尊重其自主獨立，所以中日同盟條約可以說中日關係開一新紀元，在東亞開一新紀元，是一種正義條約之新紀錄。

洪偉明

中日同盟與大亞洲主義

徐日章

一 大亞洲主義之發軔

吾人追憶「大亞洲主義」之濫觴，實起於盟邦日本之先哲，[illegible]日本學者小寺謙吉氏所著「大亞細亞主義」一書，其內容極爲豐富，立論極爲正大，斯書係民國七年四月間出版，一時風行東亞，讀者恍然大徹大悟，東亞民族之前途與責任之遠且大也。據小寺氏之嘗曰：「異哉，吾聞白種人所叫囂之「黃禍」，而未聞黃種民族所謂「白禍」也，彼英國眈眈逐逐，併印度，滅安南，欲攜居亞洲者，非白種乎？黃禍者，夢囈而已，中國[illegible]」

[illegible]

調和映發之新文化，而化全亞多其利澤者，乃大亞洲主義之正鵠也。世有嗟大亞洲主義，爲人種感情之偏見者乎？是乃英美人作之備者，彼倡言黃禍，興夫新大陸「美洲」之唱，待黃人非其明證耶？故吾人比唱之大亞洲主義，以視英美等等暴狼，不可同日而語矣。此論「大亞洲主義」之先知先覺者，至於中國人方面之論大亞洲主義者，當以孫總理爲最早，當其革命時代，鼓吹革命，發表革命六大綱領，「明治三十九年夏」，其中有一綱領爲：「主張中日兩國國民的聯合」云云；其後革命成立，總理之復於日本「即」民國十三年神戶之演說」，日本東亞同文會在神戶歡迎會其「大亞洲主義」演詞曰：

亞洲西方有土耳其國，最近亦趨革命，告厥成功，然而現今卻沉淪於悲慘之境遇，然中國則不至陷於土國之覆轍者何也？亞洲之東，中國之近隣，有日本之[illegible]

此則總理已經亞細亞主義爲遲理，使此主義永遺爲中國人之理想，由於此種偉大理念，俾發揚光大之，作中日兩民族之共同信條，迴而保衛東亞，復興東亞，亞料此種主義正爲美英帝國資本主義者所嫉視，設法破壞之，其用意蓄苦矣。因美英欲利用日本，而日本則不爲其利用，反而攻破其陰謀，致受大打擊，故反變本加厲，起而與日本相對抗，一方利用中國無知政客官僚，策閥以及一般無知青年，所爲爪牙，而與日本祖繼斷，近自第一次歐戰完畢後，美英轉向東亞而施以積極之活動，太平洋上與日本大留逐，日深一日也，觀其對中國所用一般謀略，則知美英實不容大亞洲主義之存在，而各方予以攻擊，使之歸美英心理，並已加重，茲分述於左：

二 大亞洲主義之歷史性

世界文化除歐洲文化與亞洲文化之外，殆無所謂文化之存在，但二者之發展各不相同，在歐亞之間則有烏拉嶺以隔斷之，而太平洋發千年來，復不能援踰，其自十七世紀以後，科學進步，遂使歐亞兩大文化漸趨合流，在東亞新天地中，正有互相融合之勢，世界真正文明，最大和平，自東亞一角，逐漸萌芽，而完成新世紀之新紀元，中國舊然而起，與日本共入於世界歷史之戰道，此新時代之出現，固將自然之微而否人之努力，亦一大原因也，個不思國結而追附於美英之後，聽求所爲，則未來之陷隊越多，不知伊於胡底也，故中日兩大民族合作，非但利於共存共榮，而且對於世界之偉大思源與貢獻，則有極大之企圖，此爲今日大東亞戰爭之惟一目標，故今日之戰，非自私自利的爭奪戰，乃爲改造新世紀，創造人類之福祉，而營代時代之擺毀，爲去之舊世界英美秩序而已，斯大亞洲主義，本諸自然之發展，而有之歸機也，（一）先就亞洲之地理觀之：曬自形成一獨特之區域，東之太平洋距美洲遙遠，南之印度洋西澳洲亦不近，西方限於蘇彝士運河及高大之山脈高平原，有波交通極阻難艱，北則爲北冰洋寒冷，不生鄰介，如此之天演形勢，自己之保衛與防禦，且地處北溫帶，地土沃肥，塞撥適合於人類生存，燕形成一特別區域，而成爲大東亞諸民族之自生樂園，自無可變者也。（2）以民族性而論，適合於大陸性，而有強大之價力，緊苦耐勞，從事於開闢，極爲適當，而且以黃族爲中心之發展，已形成一大民族，自謀生存，富有天生之聰明，此不應爲異族所侵發，而可達到自生自發之姿態，（3）物資之富饒，可以供求適應，如百穀全備，鑛產豐盈，可謂地大物博之天府，吾大東亞民族，取之不盡，用之不竭，自較地洲之物資缺乏，不可同日而語矣。（4）文化之特質，以東亞文化而論，已形成「將佛合一」之一大宗敎，人民之生活方式，極不一致，如文字，語言，風俗習慣，各部份，均爲類似之形態，除南太平洋小島異中之去開化之民族而外，發乎無大蓋以也，以如此之文化羅通之力量，可，在自然之讖勢上，而形成一個大國體，武自無可擬者也，在晉日大東亞民族之武功，已經超過其他民族，已有歷史可濕者，即成吉思汗之武功，西至西域，北已到歐洲東南部，如今日之土耳其，匈牙利，芬竊之三國，完全爲東亞北部民族之而移而結成之國家，但至晚近人民心思醉，有調受：「不解的宗教」所孕育而但民族享受安逸，不思振作者，亦非無因者也，性其宿有保守性，而但已有之之文化確國不變，故形成古老之多懲國家，因十九世紀以後之歐風美雨過邀變展，諸流及於東亞，而不能與之抵抗，隨爲白人種所操縱，而受今日之壓稽，據此可知，大東亞之地區，民族，物質，文化等等，俱有優越性，而德獨自形成一大集團，但我人之「保衛東亞」所謂大亞洲主義之實現者，[illegible]獨霸世界思想絕不相容者也，此爲吾人之大亞洲主義之必然趨勢。

三 中日同盟即大亞洲主義之實現

按中國自百年以來，爲美英資本帝國主義者所征服，一方面，雖然長久心理太過，而同時尤從生一種然美傀心之感想，以爲世界上惟英美至強，莫可以扶推中國，而在英方面，強利，可中國一般政府人士之心理，大之及法用中自高，其聲勢，東施其假面具，尤其道德繫病，表示與中國親近，其中國假美國技尤甚，殊不知美英功利主義之人，以從不爲無利於己之事業，[illegible]

中日同盟與大東亞戰爭

延鳳



我國與日本之同盟條約，已經正式簽訂了，這次同盟條約的簽訂，明白的告訴我們中日關係的進展，已轉入新階段。這個同盟條約與歷史上各種和議條約完全不同，純係根據東方道義精神而成立的。友邦對吾人之期望，如能在大東亞共榮圈中得一獨立自主的盟友、在大東亞戰爭中有一有力之義友。可是我們應該自己檢討，對於大東亞戰爭到底協力到什麼程度？我們也知道，這次大東亞戰爭，我們有不少物資的貢獻，同時南洋的準備，對於日本恢復和平建設南洋，有不少的協力，可是我們絕不引此爲滿足。而且更願意作進一步的協力。汪主席曾詔示我們，我們應該和日本[illegible]

其勢，派來多數政治代表以得蔣介石拉攏，因英國對中國之航運權業已包辦，各地之買辦階級，均爲英國效命，因此[illegible]

四 中日同盟後之大亞洲主義

[illegible]

（完）

[illegible]

（完）



中日同盟與東亞民族

張伯毅

由於時勢的進步，和日本對華新施策的實現，中國和日本，在親善友好的情形中，是逐漸的邁進着，密的，我們從中日基本關係條約的簽字那個時候想起，一直要到最近的中日同盟條約簽字的日子爲止，在這一個不很長的時期中，中日兩國的關係處，真有日與俱進的情勢，像從「同甘共苦」，進而爲「同生共死」，是多麼緊密的表現啊，這種表現，正是中日同盟的際係的先聲，所以中日同盟條約的簽定，與其說是中日兩國作更進一步的結合，還不如說是中日兩國在東亞民族的現時代的必然結合兒。

中國古來有句俗話，說：「英雄造時勢，時勢造英雄」，這兩句話，是表現「人固然能改造環境，但環境一樣可以造就人材」的意思，在以前，中國的政治，因爲一向爲專制制度所薰陶，所以一般人也就以英雄主義爲當然心理，但是這兩句話如果引來用在現時代的時勢上呢？以現時代的一般人的都義，能力，和環境而當，自然光以英雄主義來比擬是絕對不行的了。何況古時的那個英雄主義，全是含有「一將功成萬骨枯」的個人主義的，這種意識，現時代的人類不獨已不需要，簡直的已不能採用，並且連環境也絕不許可的，現時代的人類，尤其是現時代的東亞民族，是應該把那兩句話改成：「民族造時勢，時勢造民族」的啊！因爲日本要改造東亞全民族的環境，所以，日本才不惜用全力來替東亞全民族驅逐宿敵，解除束縛，建設東亞全民的永久和平的，同時，又因爲中國在東亞民族裡，是佔着大部份的人力物力的國家，日本要乘結解放東亞全民族的時候，先從中國得到解放，而中國也要藉着東亞民族全部響應日本謀自身解放的形勢之下，先來謀本國的獨立自由的，日本既本着這種道義精神和解放東亞的本旨，努力使中國啟道說來，於是，才產生了這次機大宋有的中日同盟關係，這次中日同盟關係確立之……東亞民族的力量！

其次，是在中日同盟條約簽訂之後，當所有的中國人都深深的感覺到中國……

中日同盟的關係確立爲根本，對於日本以及對於東亞全民族，約略言之，應該分爲五個題目來說：

一，中日同盟在大東亞團結上，中國所應負的責任

中日同盟的關係確立，照示全世之後，受到打擊最烈，受到影響也最大的是美英兩國，和重慶政權，這是極容易明白，也極容易看出來的，因爲美英兩敵，這一次能夠爆動自國茲民，參加大東亞戰爭，最重要的獨句，是說日本在侵略中國，滅亡中國，如果日本亡了中國，則美英兩國不獨在中國多年經濟的權益，將爲日本所有，使他們的貨物不能向中國暢銷，同時，更使他們要失了侵略東亞的根據地，國民們要維持他們的資本主義，再保持着國家的侵略行爲，便非同日本打仗不可，而且非把日本打敗了不可，因爲這樣說法，打動了美英兩國國民的功利思想，和侵略主義，又捨不得已經經營了多少年，眼看着握在手掌中的東亞種種權利，他們才不惜作一次的苦打的；至於重慶政權，當初就根本錯認爲日本絕不會以平等互惠對待中國，同時，又錯信了美英兩國的花言巧語，才咬着牙跟日本打起來的，如今萬萬想不到日本竟誠心誠意的援助中國復興，發中國解除了百年來所感束縛，認中國是平等，獨立，自主的國家，這已經使重慶政權的抗日行動，成爲禍亂中國，背叛東亞的行爲了，何況中日同盟條約一經簽訂，立時就顯出日本的翼蔽和正義，表現了中國的地位和關係，尤其是示了東亞民族的「時勢」和「前途」，這，怎能不使他們在大驚失色之餘，還要得手足無措，莫知所從了咧。

因此，中日同盟在這種種的事實上，便反映出對於東亞民族的重要作來了，尤其反映得最顯明的是美英兩國在東亞區域內，幾百年來所施行的政策，和他們所需要的目的，東亞區域以內的國家，在美英勢力東漸以後，能夠獨立自主的有幾國？不是僅僅的只有盟邦日本一個國家嗎？其餘，中國是半殖民地的國家，這是人人都十二分明白的等，印度，緬甸，菲律賓，都是亡了國，而美英還日以繼夜的想出種種方法，要滅了他們的人種的國家，這恐怕也是人人們聽說過的事吧？以全東亞的土地面積而論，比歐洲大的多，以東亞民族全部的人口而論，更比美英多的多，就以東亞第一個國家的人口來作比較，也比美國英國的本土人口多上若干倍，倘再以東亞民族的文化來說吧，不獨歷史悠久，絕不是美英所可比擬，並且文藝特別有其價值與精神，更不是美英的民族所能望其項背，有人會說世界的文化，都是從東亞民族的文化發源而生，這話我們能不能隨便肯定，但東方文化之比世界文化特高，當是事實，然而，以這樣一個優秀，麗大，有力量，有歷史的東亞民族，却被英美的少數的，後起的民族，宰割據了幾百年，還被他們一分分成許多部份，不獨在主權上，受到他們的種種侵占，連文化，經濟，政治，都受到各種不同的壓制，東亞民族既不是紙張的民族，更不是毫無文化的野蠻民族，這種情形的重要原因，究竟在什麼地方呢？說起來，倒是非常簡單的啊，僅僅的是同了東亞民族內部缺乏團結力而已，無論多大的民族，如果自己先把自己支離屍解，分成了若干段，在人群上互相歧視，在精神亦可各不相屬，而，無形之中便等於自殺或自滅的，何況由於互相歧視的原故，便容易幸災樂禍，對於與自己同體，而自前却已分爲另一部份的人，以看到他的被棄於自己的民族滅之爲快，再由於精神各不相屬的結果，便容易對於被異族人所主的自己分國，認爲不關痛癢，但等到自己還沒有高興完了，那個異於自己的民族，在滅亡了一個部落，那又來要滅亡自己的時候，本身才稍稍的感到有些威脅，在本民族裡的各個分體，已爲異民族所分別吞食之後，自己再想聯合反抗，已無力聯合了，自然便不得不信了人家的花言巧語，步入了滅亡之途而後已，可是，在這個時候，人們才想起了古人兔死狐悲的格言，也才解釋出「脣亡齒寒」的警語，但是，那時候已經晚了，自己的咽喉，手腕，都已被別人用力掐住，是有力無處從，有苦沒有人可以訴一訴，還有什麼力量？東亞民族的過去，便是在這種情局下，遭受了幾百年來的形勢的，不過，物極必反，這是世界物事的必然公例，東亞民族內部雖已經十分之九被美英帝國主義者所吞滅，且東亞民族既不是低能的民族，自然就不會全部被帝國主義者的殲滅淨盡，只要有一個國家，或一個人群早早的明白了這種情形，便爲東亞民族存一綫生機，日本之所以斷然而起，與英美相周旋的原故，就在於此，日本之所以隨時的要爲東亞民族爭生存着，也因爲他十二分看清楚了這一點啊！在大東亞戰正酣的時候，日本立即召開大東亞會議，其原故，更是爲的根本治撥東亞民族缺乏同情的禍根！而中日同盟關係的確立，無疑的，不獨是東亞民族內部團結的實施，也是東亞全民族，將完全大團體的先聲啊！

由於中日同盟條約的簽訂，和大東亞會議的召集，似乎至少可以使日本高呼了多年的「建設大東亞新秩序」，和「建設東亞共榮圈」的口號的理想，得到一次徹底的瞭解，在美英民族宣傳上，他們迷惑東亞民族，但東亞民族不能眞正願結，還向日本反抗的理由，是稱日本寫在願佔東亞全民族，他們英理由如果以日本毅然發動戰爭，驅逐像美英勢力於東亞之外的宴面而會，好的他們是有相當理由的，但，東亞民族本人們須再放開眼來着一看，不要說日實已在隨時隨地，都向東亞共存共榮的而事上撤行，即或日本眞的是要霸佔大東亞全民族，請問，比美英的霸佔全世界族能怎樣？日本即員的是獨佔東亞民，全民族，也是以「共榮」爲主，請問以這又和美英帝國主義的霸佔全世，專以消滅異民族的行爲又怎樣：人類禁要生存的，就……

日本是爲了獨佔東亞的吧，人們似乎也該向能繼續生存的日本方面跑過來，絕不該跑到美英方面，等著美英慢慢的消滅的嗎，何況日本已經表示了「大東亞是大東亞，日本是日本」，絕不是「日本就是大東亞」，同時，更實行了大東亞各國家各民族，各得其所的既定政策呢？東亞國內的各國家各民族，是不是應該自即日起，以中日同盟爲前提，向努力促進東亞民族的東亞聯盟，在中國本身而言，中日同盟既由於東亞全民族的團結的前進中，率先成立，這個關係中國就應該在一面鑑自已的同盟責任的時候，作東亞各國家互相聯盟的初步工作，一面應當努力於東亞全民族的團結實現。

二，中日同盟與東亞民族的前途

其實，這個題目，或者，這種情形在前發是已經討論的了，但是，這裡的所謂前途，並不是僅僅限於東亞民族的團結一方面的，而是在各方面都有著關係的，我們先從物資上說吧，東亞圈裡發的物資，無論是植物，確這，都爲世界各國所需要，是可以稱得起無物不備的，了中日同盟的關係確立，使中國的人力物力，都能够充分的爲大東亞戰爭所用之後，至少可以使中國在東亞民族內部起協同的作用，這種協同的作用既爲中日同盟的必然條件，更爲東亞民族全體團結一致的重要力量，這種力量我們雖不致自認爲必定是大東亞戰爭勝利的主要力量，但至少我們相信這種力量絕對是協力日本，在大東亞戰爭裡的決戰中，向勝利方面前進的力量，我們雖然已經知道，大東亞戰爭勝利，就等於東亞民族的全民族勝利，則中日同盟，絕對是東亞民族解放，爭取東亞民族前途光明的力量，當無疑義，這還是僅就中日同盟關係確立之後，中國以同盟的資格，對日本負起責任的一方面而言，倘若因中日同盟，中國再以與日本先結盟約的關係，進而謀全東亞民族的對日變倍，協力，使日本的正義與精神，得以發揮其全力於全東亞民族之間，則大東亞的團結與協力是不即刻歲能進因了中日同盟間發生了重大的影響與進步，這對於大東亞戰爭的勝利，對於東亞民**族的建設，該發生一個怎樣的重要性呢**

大概這是東亞圈內，每個人都會立刻想到的？

東亞圈內的各國家各民族，過去彼美英侵略的現象，是政治不得自主，經濟任人操縱，文化被其啟實，人力物資更全被其予取予求，內還與精神的痛苦，是一天比一天的增加，對於英美等國的能够獨立自主，是有美爨，只有值慾，但是，對於本國的壓迫，對於本身的痛苦，却既沒有機曾爭取，也沒有力量反抗，緣中匯，細甸，爲了爭取獨立不知遭流過多少血，發生過多少事件，犧牲過多少民族英雄，然而，却終於因爲時勢的緊網，始終沒有得到啟遊的實情，這並不是那許多人的犧牲，國家或民族，正是民族犧牲了那些位爲民族生存而奮鬥的人們，因爲東亞民族的自獨分立，才澂那許多人卒自的失敗了的，現在，中日同盟的關係確立之後，中國已從半殖民地的倚況下，遂得了獨立自由，獲得了爲東亞民族中，其他各各受英美壓迫的國家，渦想已久的，獨立自主，那麼，東亞民族內部的其他各國家各民族，不欲獨立自主則已，凡是要求獨立自主的，就無一處不纔到那是擺脫了美英的束縛，與日本來合作之後，才能獲得的，這種趨勢，正是東亞民族團結的前美，這種感很，正是東亞各國家各民族的當然現象，所以，中日同盟對於東亞民族的前途，不獨在思想上必定獲得一種特有的成功，甚至在東亞民族的各國家的政治，經濟，文化上亦必將綴種種改進或獲得的成功，這是多麼重大而有意義的事件的！中國人對於這種情形和趨勢，因當有所工作，有所重視，就是日本人，對於這種影響和關係尤當有所努力，有所成功的！

三，日本人爲東亞民族的前途對於中日同盟當有的工作。

中國人對於中日同盟，在東亞民族的前途，既有上述的關係，可是，日本人對於中日同盟，在東亞民族的前途上是更有關係的，這個當然是日本人所非常知道的，然而，知道是知道，做，是做，要知道美英兩國離間東亞民族的壞結，也間時利用中日同盟這件專，在破其如獲之舌的，美英的對日對策，於以日本對革新施策爲本，據我們所知道來說吧，當日本返還在中國的專管的租界並撤廢治外法權的時候，美英兩國還在那邊向直壓政權作一次本無租界可「的返還租界手繼，顯然他們僅是一種繼手繼一而已，但在這種容頭交票的手，辦完之後，都說上一套冠資掌皇的話，被說他們的返還租界，離經他們的手，已沒有說處租界可還，但他們是決的已日本却只是一個返還租界一個名解而國，對內是日本既以佔領中國領土的需已主義，則凡是日本所佔領的地方，都經經穩成日本的領主了，日本的租界已理擴大，自無須乎要租界，這種強詞奪了的話，中國人固然是已經由事實證明個他的不實，但是，值由於這一件事，日足以知道美英在那見是信樣的利用中係的新事態來欺蹙世界了，中日同盟關在的確立，他們當然更要求用這個題目是該些什蹙的無疑，不過，中日同盟既有對於東爭民於的前途，或大東亞戰爭然着重大關係，則他們的黑自亂實，自有也曾發生種種不利於東亞民族的心裡的作用，日本人在這一點上，不獨須要有一個筆大的決心，並且也要堅決的發生一種自覺的觀念，日本人的工作，不是像美英那像的陷使一說，而是要在事實方面去作的，也就是要以事實證明離辯的，但日本人的「作」，却必須以中國人爲主體，自然，中國人必須徹底明瞭日本的眞義，和中日同盟的責任，才能够使中國獲得眞正的獨立自主，使日本人能够很容易的表現了眞意，同時，使東亞民族能够立即看見了眞的事實，使美英立即要失，他們那許多無權之款的宣傳了。

總之，中日同盟無論中國方面，或在中國人的身上，抑在日本方面，在日本人的身上，爲了東亞民族的存在，爲了大東亞戰爭的勝利，都是有着非常關係和重大意義的，向今後的一切，無論在那種情形之下，也都是要以事實爲證明的，尤其是中國，這個條約成立，既是我們復興中國的唯一機會，則我們爲了對應日本的「民族造時勢」，應當絕不放懸了這個「時勢造民族」的唯一機會！我們希望全東亞民族，在中日同盟之後，爲自身的前途來注視着中日同盟的進步展開！

戰時經濟建設的實際問題

（續）

陳平

戰時經濟警察的建立問題

事實告訴我們，物價之所以愈漲愈烈，並非我國經濟頻於破產而不可救藥，主要的還是由於人謀之不臧，據我們研究的結果，可以分下列三點，以資說明：

1，執行調整物價機關未能健全，欲使物價當遍性的展開，應當遍建立地方物價統制機關，在縱的方面以收層層節制監督指推之效果，橫的方面，使能相互爲用密切聯織而達當遍之發展，並且督促國民自勁組織幫助政府統制監督指維之效果，橫的方面，使能相互爲用密切聯織而達當遍之發展，並且督促國民自勁組織幫助政府統制物價的民祟國儼，然後能相得益影，其次我們爲了執行法令當施物資清查及檢舉作好犯科更需有經濟警察的組織，而得成蠻個的物價統制網。

2，缺乏確實的調查與精確的統計年來政府平抑物價，在法律上離明定以生產成本加以合法之利潤，然生產成本究以何者爲價據？合法利潤究以何者爲標準？詳價機關等普無從下手，故評定價格，大多價格不通。所以啟之稍確的調查與統計，價是物價之所以成爲問題主要原因之一。而衡確調查以實施及綱確統計之斷生，有稱於經濟督察之創設。

3，壟積居奇不能嚴格取締，過去取締投機操縱，並不是沒有法令的根據，結果辦到投機操縱之風檢演愈烈，撤結所在，由於執行之求能崇善，尤其缺之積極的稽查制度。要實施嚴密的監督稽核與料查，此種責任，只有經濟警察可以擔負。

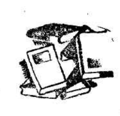
創設經濟警察，事實上之需要，既如上述。近來學者亦多有此主張，近代各國亦有設立經濟警察的趨勢。日本採用公定價格制度後，爲求實際的運用及檢舉犯法起見，便有實行監視之必要，於是物價調查員經濟警察便因此而產生。

所謂經濟警察，就是政府爲達到經濟上之一定目的，依法成立的警察組織。經濟警察除了具備所謂一般警察的作用外，更有輔助全國經濟有經濟發展的作用，經濟警察，既然是特別督察的一種，因此他的任務，也就是於一般行政警察同時他們需要的技術和學識，與行政警察自然不能相同，所以經濟警察除了應具有普通警察常識外，還應該施以特殊的訓練，使其對於經濟警察之應有的技術和學識，有深刻的認識與理解，我們認爲物價統制區域既須普遍，自然經濟警察的成立，也要普遍，然後能相輔而行，以收事半功倍之效果。

經濟警察之工作如何實施，誠未容忽視，大抵經濟警察工作，可以分爲調查與統制兩部，欲統制經濟，必須類乎詳細的統計資料，欲有詳細的統計資料，必先從事調查，若不先事調查，勢必無法取得統計資料，統制經濟亦難由實施，統制物價，亦有類乎滿查，無屬貧述，至於調查實施，緊力求普遍，大抵以縣爲單位。茲分別一般的經濟調查與食糧的調查，據要述之如左：

一般的經濟調查——各地人民服用需要備形，各地人民燃料需要情形，各地消營生產，信用合作性的鹽業狀況，各銷市場零售批藥商品價格之調查及比較，各地食應消營數量及蓋鹽數量與販運銷售狀況調查，日用必需品生產運銷之，嚴商號及生產量與供需狀況之調查，生產業調查，運輸業調查，各地金融業的資本實額及營業狀況，各地私有財產荷查，其他有關經濟調查事項。

（未完）



中日同盟與世界新史

高化民

中日同盟條約，已於上月末日在南京由汪精衛行政院長及日本帝國特命全權大使谷正之氏，簽訂完了。條約全文及詳細記載，與各方對此條約之觀測，均見南北報紙，可不贅言，中日兩國之緊密關係，此後當作更進一步的發展，是可以毫無疑義的。中日兩國之同甘共苦，同生共死的善隣要求，也將在今後逐漸實現。這也是可以斷言的。

中日同盟條約之最大的特色即爲該條約第一條所定：「中華民國及日本國爲永久維持兩國間善隣友好之關係，應互相尊重其主權及領土，並於各方面講求互助敦睦之手段云云。中國與日本之國交關係，自汪先生組府還都後，中日基本條約簽訂以來，已日漸親密，其發展情形，記者已於上月本刊所載「中日友好關係的進展」一文中詳論，如今是進一步的簽訂中日同盟條約，中日兩國已經有了一種「法」的結合了，而這種結合，更有一種獨特的精神，這就道義的精神，或者說是「王道」的精神，我們或者稱其爲人類的精神。

簽約後日本東京召開大東亞會議，汪主席於出席歸來後，發表談話，指出此次會議在其本質上與世界史上所謂國際會議不同。他指出三點，（一）此次會議乃以道義精神爲基礎與敵國之功利主義根本不同，（二）廢除人種之歧見共享世界資源，（三）非欲掠奪乃企圖恢復已被掠奪之利益具有革命精神。並且舉例說：第一，拿破崙戰爭後之維也納會議，及第一次歐戰後之巴黎會議，乃強者對弱者之處分，其目的在如何分割弱者，弱者須以自己之國家，滿足强者之慾望，大東亞會議與此完全相反，乃強者對弱者之援助，前者係基於功利主義，後者則係基於道義精神，第二，美國之門羅主義在表面上高唱美洲人之美洲，實則乃基於人種之偏見，企圖排斥其他民族不使於美洲存在，大東亞會議與此根本不同，乃提倡所謂亞洲人之亞洲，于英美之壓迫下，求亞洲人之解放，于獲得解放後，共同開發資源，復興文化。第三，最近英美等國，屢次召開會議，其目的有二，（一）英國想如何保持已獲得之殖民地，厭壓殖民地之人民，阻止其獨立自由（二）美國雖擁有豐富資源，但仍不以此爲滿足，其召開會議之目的，在窮對如何使全世界化爲美國之殖民地，英美兩國之利害關係雖完全相反，然妨礙其他民族發展，壓迫異民族之目的則一，故不得不實行合作之，大東亞會議，乃在使各民族爲其生存獨立而奮鬥，恢復已被掠奪之利益，非欲掠奪他人之利益者，此即爲革命精神，決非侵略，綜合以上之特點斷之，大東亞會議爲一劃期之國際會議，云云（見十一月十一日新民報），可以作爲這個新精神的解說。

我們知道，歷史學家把人類的歷史分成許多階段，這許多階段，是由生產的方式不同而劃分出來的，可是我們站在社會學的觀點上更可以看出，人類的歷史，實在可以劃分爲兩個大段，第一個大段又可以包容兩個段落，一個段落是人和獸爭的時代，人類因爲要生存，不得不和威鬪殺他們生存的野獸鬥爭。以後由於人類向野獸鬥爭的原故，就有群族，就有組織，有了部落，有了國盟。而一直演變到有了現在的進步的國家，在這一個段落，可以危脅人類的野獸已經逐漸減少消滅，而且人類的生活進步，變得人和人之間有鬥爭，這便是人和人鬥爭的時期，這個時期一直演變到最慘烈，最普遍的時候，才能夠因爲人類的理性和知識而使之停止。

於是，才進入到第二個大段，這個第二大段我們無以名之。第一個大段如果我們也像一般的史學家稱之爲人類前史，那麼稱第二個大段我們便可以稱之爲「理性時代」。也可以說是「人類新史」。

這個「人類新史」自然也是世界的新史，他的特色是什麼？第一個便是由人與人間的鬥爭變爲協同了，也就是由功利主義變爲王道主義了，由侵略主義變爲互惠主義，此點前引汪主席的談話中已經論之甚詳，可以不必多說。不過這一個時代，不還是一個前端，因爲人與人爭的事實還沒有收束，人與人的戰爭還沒有停止。然而這個大理想都是有了，而且也有了事實的實驗，這個事實是什麼呢？就是中日同盟條約的簽訂。對於人類新史的到來，這是不用懷疑的，因爲人與人的戰爭，到某種程度的時候，他自然便會停止，這便是世界最終戰的學說，這種學說，也有兩派說法，一派是站在政治經濟學見地上的，一派是站在地理和民族學見地上的，然而這兩派都承認這種世界最終戰爲人類歷史發展的結果，且爲人類前史的收束人類新史的開始，則相同的。經濟論者以爲世界最終戰爭是社會經濟發展的結果，他們把社會經濟發展之最後階段名之曰資本主義，而資本主義的末期，則稱爲帝國主義。

那時候其本自經濟的發展早已發現了極多的弱點，因之不得不實行諸多手段以維持它的存在。這些手段是（一）原料品的掠奪，（二）商品市場的掠奪，（三）投資的競爭等等。到這些手段的運用發現了彼此將繫的時候，便是戰爭的引火線。於是戰爭起來了，然而這戰爭的結果，却形成帝國主義國家之內在矛盾與資本家勞動者和殖民和帝國主義的對立。其結論是，由於帝國主義國家本身的矛盾，世界的大戰爭是不能避免的，然而由於各體系間矛盾的對立關係，這將要爆發的大戰，有成爲世界最終戰爭的可能，那就是，這戰爭由帝國主義的掠奪戰轉變爲資本家與勞動者之戰，資本主義國家與社會主義國家之戰，帝國主義國家與殖民地民族解放鬥爭之戰。

此外，日本石原莞爾將軍有「世界最終戰論」，是站在軍事學上着眼的。他把戰爭分爲「決戰戰爭」與「持久戰爭」二種。

他以爲持久戰爭和決戰戰爭在歷史上是交互出現的、而且在相間的時代，有時要施行決戰戰爭，有時也要施行持久戰爭。所以如此的原因，是因爲受有時代影響的原故，而且倘在軍事上去觀察世界的歷史，決戰戰爭時代和持久戰爭時代，也是彼此交互出現的。

他以爲下一度的戰爭來臨，則必然的應該是決戰戰爭了，而且也就是世界的總決戰，他說：——

「我們生在第一次歐戰之後的持久戰時代，從戰術而言，是戰鬥群的戰術時代，從戰爭而言，是持久戰時狀。………但下次則由持久並轉移到決戰戰爭………。這種決戰戰爭是怎樣的戰爭啦？我們凡根據目前的事物，來推測他一下吧，即在目前戰爭，只由全斷男性去參加，惟下次則凡勵女人，或不問男女老少，全部都要參加。

今次戰鬥群的戰條，是以分隊長爲指揮單位，如日本以備有輕機關槍一點是種十餘挺的分隊爲單位，用清隊看來戰爭的指揮單位，是由大隊而中隊，由中隊而小隊，由小隊而分隊，漸次縮小，我以爲下次戰爭，將更細小爲個人，如果以個人爲單位，全國人民爲總體，則全國民衆所具有之力量，可全部應於最高限度，其戰爭的方法，要以體用戰法即以空中戰爭爲主，體以外的戰的，我們是不知道的。……總而言之，法下次的決戰戰爭，人類必須全知全能在雲最去發揮戰爭，是可斷言的，須時，人類戰爭發達到極限，經過這場決戰候之後，戰爭便從此消滅了。

他這種世界最終戰論與其說是軍事學的世界最終戰觀，不如說是唯心論世界最終戰觀，或者說是宗教學的世界最終戰觀。因爲他發現了宗教上的預言，竟和他研究戰爭史所得的結論相同。石原氏是日蓮宗的熱心信仰者，這在他的大作世界最終戰論中，已經有充分的說明。在這一點上，我們可以推學石原將軍的世界最終戰論爲唯心論者的世界最終戰觀的代表。

最微妙的是完全站在唯物論立場上的經濟論者的世界最終戰觀，與唯心論者的世界最終戰觀，其認爲世界最終戰爭之必然，竟全然相同。經濟論者和唯心論者的世界最終戰觀，其彼此正確的態度如何，這不是我們所必要討論的問題，而由兩個極不相同體系的觀點，也得到了同一的結論，則世界最終戰的必然性這一點，可以讓我們確信，已經無疑。

而且更有微妙的一點，就是如果不太堅持成見的話，唯心論的最終戰論正是世界最終戰論的預想，而經濟論的最終戰論，則正是世界最終戰論原因的說明和理論上的解釋。

那麼這個新時代的到來，我們是可以確信的了，其所以一定要到的許學小倫理學的理由，因篇幅關係，容待後述。

中國和日本簽訂這一個同盟條約，可以說是這個新時代精神的試驗，我們很光榮眞方國家能夠在人類史上又創造了如此榮耀的一頁，而且我們更希望東方各國國民，重視這條約的歷史的意義，而愛護這一頁世界新史。

（完）

強力米太寶靈片

高單位維他命B1劑



去疲勞　健胃腸　增營養　治脚氣

體內維他命B1不足之人、作事甚易感覺疲勞、同時胃腸機能衰弱、食慾減退、營養不良、便秘脚重、甚或釀成脚氣(軟脚病)、危及生命。

譬如此類症狀之時、強力米太寶靈片的內服、非常有效此因強力米太寶靈片中含有多量的維他命B1、得由內服法以補給體內維他命B1的不足、所以最有去疲勞健胃腸、增營養、治脚氣的功能。

【包裝】100片　500片　1000片

各大藥房　均有經售

綂發行

武田藥品工業株式會社

日本大阪市東區道修町



特載

實踐總理遺囑精神 告慰總理在天之靈

手創中華民國的孫總理，在民國十四年三月十二日逝世於北京，這位中國的國父，世界的革命偉人，雖然與世長辭，但是他的精神，可以永久不死，華民國存在一天，總理的精神就能活潑發的存在，中華民族存在一天，總理的精神就能作他們的共同信仰，同時中國民族革命的歷史，仍然由總理的精神在領導着他們創造新的紀錄。

孫總理的誕生之日，可以說是中華民族最堪慶幸，最足驕矜之日，因爲孫總理的誕生，無疑的是整個中華民族的新生命的誕生，中華民族從此有了領路的明燈，中華民族從此有了奮鬥的目標，所以孫總理之生，中華民族固然可以引爲慶幸，但孫總理之死，更有他未竟的遺志，指揮着中華民族繼續奮鬥。

在總理臨終的時節，曾經對他的同志信徒諄諄囑告，經汪精衛先生手錄下來，其主要的意義固然是告訴我們，革命尚未成功，生者仍須繼續努力，但骨子裡的目的是爲他的信徒們能繼續奮鬥，實踐他的偉大遺志，就是：「廢除不平等條約，求中國之獨立自由平等，及聯合世界上以平等待我之民族共同奮鬥」，還有他的更大的希望：「實現大亞細亞主義。」

以上諸項遺志的動機，不外當時孫總理個人所感到的一切外界壓迫所促成，我們記得孫總理在民國十四年冬天北上的時節，因爲坐船到天津，在天津租界碼頭登岸的時候，有很多中國的民衆和國民黨代表到那裡去歡迎，結果遭排歡迎的大衆，竟被英國人干涉的不歡而散，所以孫總理非常的氣憤，以爲這種事件的促成，實是不平等條約在那裡做祟，同時中國一個號稱獨立的國家，還有外國租界的存在，實是奇恥大辱，所以孫總理舊病復發的近因，就在天津所受英人的恥辱，而致一病不起，總理在彌留的時節但到這些恥辱，遺囑重點即在廢除不平等條約的進而談到聯合世界上以平等待我之民族，共同奮鬥，至於大亞細亞主義的唯一意義，亦在聯合亞洲各弱小民族，以謀互相自衛，藉以擺脫了列強的侵略，因爲亞洲所有的民族，那時都在英美人的政治勢力，軍事勢力，和經濟勢力等壓迫之下，所以孫總理的大亞細亞主義。就是和英美惡勢力白刃戰的唯一武器。

孫總理故去之後，中國國民黨就被少數野心分子把持去了，對於偉大的總理遺囑精神，不但不去實踐，反而事事都違背總理遺囑所指示的各項，所謂北伐的成功，不過是新軍閥撲滅了舊軍閥，所謂南京國民政府的成立，得到英美帝國的承認，這不過是過去北洋政府的支持者，英美使國惡勢的轉移，中國政府依存英美的進一步，至於中國的獨立，當然談不到自由，不過在英美惡勢力下所許可的範圍租，平等更談不到，中國已經淪爲次殖民地，那能同英美惡勢力並肩而立，不平等的條約依然存在，大部份的租界依然佔去了中國的繁榮重點，政治，軍事，經濟的種種勢力，仍然把握在英美惡勢力手中。

民國二十六年七月七日蘆溝橋事變爆發，將政權受英美的欺騙，甘與友邦日本爲敵，盲目的抗戰，到現在已經七個年頭，全國的建設化爲焦土，殘千百萬的壯丁和老百姓，都犧牲在抗日戰火之中，到現在將政權西遷到重慶，淪爲地方政權，奄奄一息，只依靠着英美兩方對他的強心劑和輸血針，來維持短時間的生命。這種認賊爲友，認友爲仇的錯誤觀念，反常的行爲，對於孫總理遺囑精神，早已忘到九霄雲外了，總理在天有靈，怕對這些倒行逆施的勃法必定是笑不得，罵不得哭不得恨不得，只有聽其自然一切祈禱中華民族的命運罷了

天佑中華民族，二十七年十二月十八日汪精衛先生毅然脫出了重慶的罪惡之窟，同年十二月二十九日發表艷電，二十八年三月三十日還都南京，復興中華民國，呼籲東亞和平，努力和平建國，二十九年十一月三十日與友邦日本訂立基本條約，兩國關係，重行走入正常之途，當然因有英美惡勢力存在，所以基本條約的訂立，完全依照當時的情形，三十年十二月八日大東亞戰爭爆發，很短的時間內，盟邦日本的兵力，就把全東亞英美等惡勢力，驅逐得完全淨盡，所以日本又根據以後的情勢，更進一步和中國成立友好的關係，所以盟邦首先廢除不平等條約，撤銷領事裁判權，返還租界，義法等國繼續撤廢領事裁判權返還租界，同時日本把代收的英美租界地，及一切敵產，一件一件的返還國府，這不獨是南京國民政府的外交成功，更是汪主席對於總理遺囑廢除不平等條約的實踐，同時中國百年來的奇恥大辱也由於汪主席的努力，完全雪盡。

基於中國不平等條約的廢除，盟邦熱誠的協力，中國在三十二年一月九日發佈了對英美宣戰的佈告，從此並肩與盟邦日本站在同一戰線上，向英美惡勢力協攻，實現中國的真正獨立，自由和平等年來國府適從總理遺志，內求破壞後的建設，外求國家地位的向上，同時對於參戰的義務，一一實踐，把中國和平地區，造成大東亞戰爭的兵站基地，對前線喋血的盟邦健兒，作物資的支援，共謀全東亞的解放。

盟邦日本在大東亞戰爭邁進決戰階段的過程中，開始東亞各民族的復興運動，不數月中，緬甸，非島，印度，先後得到日本的支援，成爲獨立自主的政府，建立自由平等的國家，更以大乘的見解，把已得的馬來地主，劃讓與泰國，這種崇高，坦白，光明正大的行爲，在世界史上恐怕是罕有的事實。

由於日本道義的感動，更激起汪主席徹底和平的信心，同時盟邦對中國的關係，認爲已經達到飽和的程度，所以在本年十月三十日在京中國國民政府簽訂同盟條件，同時廢除了二十九年十一月三十日兩國所訂立的基本條約，此次條約的精神，完全基於兩國互尊其獨立自由平等的本意，言簡意深，與中國任何條約相比，可稱爲最惠的條件。

在中日同盟條約簽訂未出一週之十一月四日，日本東京突然開幕了一劃時代的會議，就是大東亞會議參加的國家有中日滿泰菲緬印七國，所有的代表，都是政國的領袖，我們中國的汪主席，也以行政院長的資格，代表國民政府毅然參加，汪主席這種精神，便是實踐總理「聯合世界上以平等待我之民族共同奮鬥」，同時也是實現總理「大亞細亞主義」的偉大理念。

總之，孫總理的遺囑精神，現在已經個個的被他的信徒汪精衛先生領導一群新興的信從，一件一件的都實踐了，同時這種實踐，仍然繼續不斷的努力向前邁進，現在獨立自由平等的中國，在與盟邦日本同盟並肩地位上，聯合東亞各民族，共同向英美殘餘勢力進攻，力謀整個解放東亞，實現大亞細亞主義的偉大理念，這樣總理的遺囑，所以說是完全得到實踐，總理在天之靈，已經得到滿意得安慰，最後我們要高呼。

孫總理精神不死，中華民國解放萬歲，東亞民族解放萬歲。

中國革命史略誌

一 革命之主義

革命之名詞創於孔子，中國歷史湯武以後，革命風潮之事實已數見不鮮矣。其在歐洲則十七八世紀以後，不獨民主國惟然，則君主國之所以有立憲，亦革命之所賜也，中山先生之謀中國革命，其所持主義，有因繼吾國固有之思想，有規撫歐洲之學說事實者，有中山先生所獨見而創獲者，所謂三民主義者即是。

二 革命之方略

從事革命者於破壞敵人之勢力之外，不能不兼注意國民建設能力之養成，此革命方略之所以爲必要也、中山先生之革命方略，乃規定革命進行之時期爲三，一軍政時期，二訓政時期，三憲政時期。

三 革命之運動

中山先生之從事革命建主義以爲標的，定方略以爲過程，集畢生之力以赴之，百折而不撓，求天下之仁人志士，同趨於一主義之下以同致力。於是有立黨求舉國之人民，共喻此主義，以身體而力行之，於是有宣傳，求此主義之實現，先破壞而後建設，於是有越覺革命事業之運動，千頭萬緒，不可殫述。

四 辛亥之役

辛亥八月十九日，革命軍起義於武昌，擁黎元洪爲都督，各省革命黨人不約而同，紛起響應，數日之內，光復行省十有五，遂於南京組織臨時政府，舉中山先生爲臨時大總統，滿帝退位，民國統一未久中山先生辭職，推薦袁世凱於參議院，繼任臨時大總統，此一役也，爲中國之大事。

五 討袁之役

袁既任大總統，然袁所爲者，則無一不與民國爲仇，其不軌之心，日甚一日，袁之出此，天性惡戾，反覆無常，自二年至於五年之間，與袁奮鬥不絕，及乎洪憲宣佈，僭竊已成，而蔡鍔之師起雲南，西南獨立而袁已窮途末路，衆叛親離，卒憂鬱以死。民國之禍乃得絕而復蘇。

六 護法之役

自討袁之役之後，即爲護法之役，護法事凡緣三次，波折。六年之秋，中生率海軍艦，遂南去廣州，國會開非常會議，中山先生爲大元帥，南北討逆者以護法以當之。

七 結論

中華民國之革命，其艱難頓挫如此。據現在以徵將來，可得一結論曰：「非行化兵爲工之策，不能解目前之糾紛，非行以縣爲自治單位之策，不能冀民國於苞桑」，願我國人，一念斯言。

隨筆

烟，烟，烟一樣的人生！努力抓住這僅存的剎那，瞬間的永恆•
類衰與愉快，千秋雨泣，紙與箋也浸透血淚了•

化緣之後

予平

小學敎員化緣的結果，使負責敎育行政當局，決定須加敎職員生活補助費，同時在各學校中也准許向學生增收一點特別費用，這在一般以粉筆爲生涯的中小學敎員聽來，的確是一件應該可以稍稍興奮的事情。

所謂「稍稍」的興奮，是最切合實際的，因爲這興奮只是片刻的，在經過了一些日子後，就會體出這仍然是一件無可奈何的事，杯水車薪，畢竟還無補于實際。

本來，一般學校裡敎員的待遇就是不平等的，先以大學說，國立各大學至少每人有一百元的臨時生活津貼，到市立中學則只剩了五十元，小學就談不到，而私立中小學除了應得的薪金之外，又向哪裡去找這項錢？他們實際所得也許還不如「津貼」之多呢。

在這種情形之下，無怪乎敎員的鳴不平，這固然是自已個人的不平，同時也是敎育界的一個大問題。就是每月領近千元在各校兼課的大學敎授，也一樣的感到拮据。我曾見一個大學敎授請假多日，後來才知道請假的原因是因爲這車錢都沒有，沒有法子來授課的原故，其實這類事情眞不勝枚舉，只要到各學校的敎員休息室裡去聽聽或看看的話，沒有人不是每天每時抱着無限苦怨的。

這不是化緣之後所能解決的問題，而且好像一天嚴重一天，這也並不是敎員本身的問題，一般靠薪水吃飯的公務員都是一樣，這些人又向那裡去「化緣」呢？在「寧清貧污」的口號了下，這個問題似乎值得各方面的人深思一下。（完）

難名之苦

澤地萃

各生活在不同條件亦即不同環境中的人，苦樂亦自不同，俗話所謂每家都有一本難念的經，大概意即近此，不過通常所說的苦樂多半指生活享受或拮据而言，至於因婚姻職業，以及時代境遇而煩惱而歡愉的，就範圍僅限於有限的若干人的圈子之中了，因爲每個人又各有其生理與後天的諸因素，於是待人對事的觀念態度亦各異，那麼苦樂的感受性和認以爲的意見也就適然不同的。

常常一個人沉溺於吞雲吐霧中，或金迷紙醉裡，自以爲歡欣異常如得其所，而另一些人則會大醫胡究斥爲不已，但是究竟是應該怎樣呢？倘若和其他世事百般相較而言，却也頗難驟定是非，是比如，抬人焉，屈時，違前家中雖曾受爲設計，可是殊出意料，對方反倒搶白自已，亦即所謂拍到馬腿上的話，那麼豈不痛苦萬狀，容或可能灰心不勝羅，然而事實上常具這種心計的人，固也逍過前逃得形時會略感失望，但，他立刻即起重來二回，再加工夫，且一經得計，便狂喜明懷起來。而他縱於計未得還時亦生苦做，究究止乎失望而已，若及於斷愧着恥，就太少太少了。

然而不幸的是生活在人群中，人人都有遇到這種境域或場合的機會，而且爾非得已，務須克醫其能非泥沒實富不可，自然雖具良心亦是無用，試想藏此境遇下，致力於拍人馬屁，而求嘗識以免更大的麻煩時候，而況拍在馬腿上，豈不使人痰羅皆絕羞斷至死。

尤其當此之際，猶須計謀去憑樣再侭獻媚，務求皆睜而後已的多重心境最爲折磨人吧，瞑思揣度，擬得這委婉之態實在深具褪褻意味，彷彿正在隱忍而又含蓋不勝地委身於或人似的那麼那個。

這些個女人

梅花舊客

翻開史冊來看看！這些個女人，韓蘄王十分仰仗他的夫人梁紅玉，擂鼓戰金山，赫赫有名。梁夫人從先是幹什麼的，大概總見說過舊劇裡面有一闋，「玉玲瓏」，梁夫人就是玉玲瓏的主角她是個妓女。

唐朝的鄭元和，落到「風雪打瓦罐」，誰救的他？李亞仙，李亞仙因爲救了鄭元和，又嫁了他，結果封李亞仙爲汧國夫人，立高而爵實，她是個幹什麼的？妓女。

宋朝有一位大膽把秦少游的滿庭芳的詞，韻個兒改了，頗而且與原詞是一樣的好的人，是誰名字叫琴操，她是幹什麼的？妓女。

明朝有個馬湘蘭，把名士王穉登給迷得詩酒陵合，了無虛夕，還有卞玉京，曾入山修有道，又有寇白門，另外還有一位與侯朝宗戀變一世的，一傷心一曲桃花扇」的李香君，這些人是什麼？也是妓女。

這都是妓女，妓女到現在還有，更多了，跟這些個女人一樣的妓女呢，却沒有了，因爲什麼因爲什麼呢？不大知道，只是送到我們跟前的，除去爲了金錢才跟客人要好以外，別的她們也不知道了。

妓女到現在是比前進步了呢是比從前進步了呢？不知道，只是有些可憐這些個女人！（完）

老便近賊

王君

人的年紀一大，凡事便不拉凋丹了。固然騷於「秧子」一類的嬌籠慣的和火性子人，至死以前還一陣一陣犯牛脾子脾氣，或者仍舊常常衝動，究竟遇事也必先打打算盤才行事，而暇比年紀輕的人總要老成些，不致層失得過分利害，以至於事態不可收拾。所以久經世故再一上說數，便常常依老賣老，閱爲籌獎自已儘得時務，也善於周旋，和兒得住底，決不致過出常規醜成一場甚蹬之局。當然爲求前後周到，就不能不深思熟處，那麼諸凡一切都得應步延緩，乃是不能得此兼彼之故，是不應該指謫的，相反地，應該加以絕對的信任和擁護才對似的。

其實，待人接物剛濾事故必須慎其始終而外，是否異然就至於緩緩進行呢，恐怕也未必處然吧。好像之間終竟有着苟安的意味，得頗便懶他一懶，好分出些時間和精力看看風頭再說。所以說是世故，不免有些刁鑽，而且其老的另一面，又着實有些解嘲的意思。但這還是好的，而另有一些老奸之賴，不止於圓滑，同時還在順風轉舵的時際能夠乘火打扱，或乘人之書，做得神不知鬼不覺。記得某現代文藝家說世界上暴大的捁複就是心理學家，這和古謬所請老而不死是爲賊的寓蘊，是有驚異曲同功之妙的，無論其知識如何淵博經歷如何豐富，究竟是一個賊龍了。不過，這也至因出發態度和用心勾曲有以致之，倘若並非藏奸取巧和逃避責任，其可靠的經驗與價值於始終的態度，倒實在可以用來甚戒後進，所以這經聞很有出入，想用老奸的方法辦觀並用青年的徹提待變，一定能夠凡事更世故更國凋些吧，這頤近於靜如子婦出如說免的古訓，是否又離理想，也未可知，而照世態看起來，大半老便近賊，就拿一般情形說，臨近責任的時候，總是「大概」「也許」「差不多」的，極想一輕纍而溜其肩轉，運多礙過變回釘子的青年人也是這樣，那麼說是老的人賊鬼溜滑，又究竟咎在何所呢。（完）

夜宵

硯齋

在家家戶戶都上門、酒綠燈紅都風流雲散的時候，與朋友們躑躅在夜午的景色之下，於是不管肚腹中是否飢餓，都有似乎把酒三杯的可能！在繁華都會裡面，敢情，另外有專門做夜生意的宵夜館子，於是同着三兩個朋友，邁步走進宵夜館子去吃點宵夜點心。北方却管這個叫做夜宵。

預料大致沒有多少人，嘿，推門一看，座上客常滿，好容易在牆角裡找到一個小地方，勉強坐下來，告訴堂倌，四兩白乾，一個爐臘拚盤，又告訴他預備炒麵炒年糕之類，還有一碗清湯。交代完畢，白乾拚盤端上面前，在細細咀嚼之下，聽上去發生無限的感想，恰巧窗外，是一陣打在窗戶上面的寒風，寒風過處，館子裡進來一位小姐，大家却正是興高彩烈的，有的還猜拳行令的狂歡一陣，有什麼感想呢？就是大地如睡，我們還在這兒享受宵夜，在一霎時吃喝完畢以後，推開小門走出來，馬路上只有明亮亮的電燈，在衝着你發笑，適才那位時代小姐也正好吃完了，我們眼看着她走向一幢桃色繽紛的大樓裡面去，我們不禁長長的嘆了一口氣，低頭看了看我們的手表，却正指在兩點二十分鐘，早睡的人們，大概都快起來歸去趕什麼市集呢！我們才奔向歸途，因爲什麼這樣，這就是都會繁華的賜與！（完）

結婚資格

匀金

婦女運動的意義和價值，姑且不說，在法律上社會上究竟取到相當的勝利，似乎很有一切機會均等的成就，儼乎其然地在敎育職業婚姻等方面都已有了一新境了，可是倘如拋開形式不談，若認真的就事實而論的話，究竟稱量一下所謂成就會有怎樣一個程度呢。直到現在還聽得見呼號，不是說傳統觀念根深，便是說社會仍有歧視等等等等，也仍儼然其態地彈不勝彈着老調，現象如此必有原故，然而原故的究極又在那兒呢。如果沒有進化自無歷史，那麼一直這樣婚婚其態的搖來搖去，也實在是最可浩嘆的事，且實在賦戳離求實際的對策才行，否則終究是抄襲文宣而已，而已。而麗求實際，勢必對照實際，分析現況，探緊症源，再講救瀨，後始可。但事實上大多數的女性都是穿着得標標緻緻，搽抹得嬉嬌嫩嬤，而只婚婚婷婚在一邊扭扭揮據地咬若苦尖卅看些聽輕的字眼，報怨菊然如泣如訴，却不知爲了什麼。這最使人莫明其妙，假如這樣報怨便能得到什麼意外之得，仍然不免是被人鏻變，仰忱若仁慈來體蔽自己，當然談不到成就，也很不容易幾攔抱負，那麼婦女縱然已經得到敎育職業以及婚姻等方面的機會，不是反而增減無限煩繼麼。所以因果關運，由於事實的緣故，倒彷彿一切均等機會不過在消就婚女的結婚會格能了。這個悲甚深沈痛苦，而解除之遺却在女性自身，關不是社會敢正技視態度就會好多少的，或者因此遺成放任之局，以致弄得不可收拾，倘是可纔之點呢。

談人

史孫

世界的人沒有一個面孔全同的，儘管有這樣的相像，畢竟還能在大同中找出小異；若不然，時時刻刻都有認錯人的危險，想來倒眞是有趣味的了。

「人心不同，各如其面」，是一句很確當的話，但面孔的不同是每個人都能分別得出，不能把張三誤作李四，原是盡人皆知的事情；但是說到藏在面孔裡的內心，就不一樣了。它並不像方臉與長臉，或者眼耳口鼻的位置一樣明顯，甚至相反，據說心臟在人體內，都是部位一定的，那麼，照樣來說它的不同呢？這也許是人類所以高出於其他動物的地方，其中有無限的智慧在內。

因此才產生出無數的捉摸，因爲人心是看不見的東西，所以才有不同的方式去評論內，而評論的人又是運用與己的裡心羅巧的。人與人的關係在這裡面既發揮了至高的機能。

「閒談莫論人非」原是我們的一句古訓，這話說來頗有道理，大抵談人者都傾向在「非」的一面，所謂「隱惡而揚善」，這另一句古訓，在這時恐怕是不能實現的。因爲談人的目的，恐怕還是在獨幾了惡之後打倒他，而由自已來做。一切世事皆可稱靈如是，由還一點看人的這人在巧的談論，我變得還不如女人的一齊時聞談人的面孔齊亮與否的好。

殊出意外章

舒申

常總說某某學者或某某聞人現在在行爲上否定了他自己的一貫態度，他已不再執拗地堅持他的學說信仰，他也不再談講他的理論見解，他非常認眞的傾注全力於新經濟人的投機事業，他懂得投資於物質房產有多麼可觀的利潤，他懂得收質破憫有着怎樣意外的僞值。倘若一個出身便是市倫之流的市并販夫，這樣事以剝者別人維持自已生討的人是絕無倫理讀德思想的，自然把什麼也着作錢貨，且也唯利是圖，這原是無法厭非的事，但一個既受完般教育業實主張兼愛或文化生活可以既逍人性的儼然學者，窮而擒身一變而爲屬狗之徒，這觀念的突變，豈非天翻地覆的大動盪嗎，而且完備的教育所給予他的豐富知識得能隨機應用的時候，在撕剝不準着之際又會係樂處曾得藏藏，周密以至於極呢。這種意外使人不敢想象、而且不塞而價，不免毛髮悚然得從心底冷起。

事實上，有史以來能够幹得更其下作鄙與的，仍舊要算有知者群，不止於用心有機謀，同時還能文節其態道貌岸然地與人不備和趣掠到社會信抑，所以以前曾有文人無行的話，實在大有原故。彷彿還很有不可遏止之勢，而成爲當然事實。

但是，這斷非教育目的，是無問顧的，那麼毛病一定是文化過不能防止這種原始劣性再發，亦即教育還不能克盡其功的原故罷。不過不管這樣都好，假如這一類型的僞君子僞學者臨高而爲表率或居於領導的地位上的話，不知敎育指進文化活動以及其他社會事業的發展還有沒有意義，而且是不是多餘呢。

土藥．國藥

君葇

記得兒時讀歷史課本，說鴉片，（也名醫藥）是產自印度，阿拉伯一帶，大約自明末，才輸入中國。

稍長，喜讀史書，愛考據，雖然發現若干「現代文明」「今世利器」，似乎「古已有之」，可是鴉片與花柳病一樣，終未「見於經傳」。

如今因爲避諱鴉片一詞，而名曰「土藥」，「國藥」，「國貨」大街小巷，不論南北，處處比比是「土藥店」，「土貨店」「國貨店」儼然中華自黃帝始即吃鴉片，彷彿鴉片與玉蜀黍一樣十足地道「國粹」也，言之慘然。

禁毒雖然曾經喧騰一陣，至今效果微微，或許是「名不正」之故，故此罐懸禁毒各委員會，禁毒各衛門；禁毒各機關，先令「鴉片」更名，無論商店牌圖，饑鬍公牘以及私人信件，概不准呼鴉片爲「土藥」，「土貨」，「國貨」，應以「洋貨」，「洋藥」等代之，諸位禁毒賢達，以爲然否？

一個故事

韋薇

聽別人告訴我這樣一個故事一個禮拜日的下午，有幾個篤信基督教的青年，在做完了向例的是禮拜後，聚在一起，談起怎樣建設「人間的併句團」的話，因爲他們受宗教的影響太大了，眼見着理想的樂園不能成立，心裡焦急得很，就退而想求自已的建造。建造的方法，是凡在這個篤信宗教的小國體裡的人，每個月必須撙節自已的生活費用，儲蓄起來爲大家共同的積蓄，然後由於這些積蓄，將來他們這些人就可以在一齊麥要養兒女過日子了，倒的確是一個很美麗的理想。

不過這種理想距離現實太遙遠了。因爲撙節自己的生活費用在現在就是一件很難的事，不必說錢薪水吃飯的，就是一些比較少有積蓄的，須時候也恐怕不能再過部服的自子，而且即使用節了以後，今年的十現錢，到明年態當什麼用，恐伯還是問題，這種積蓄恐伯是只有那些「上帝之顯子」才能做得出的吧。

勸那所以告訴我這個故事的人就的理些青年們趁早朋友這種這大可自想，讀書到了個段落後儘別的己結婚過日子不必再聯合本分人在一齊做那爲這是自已實在內的專，而學還大的理想是今不合於經齊事原則，也不日所應做的是。人，我那個朋友很一個學經濟的我們我變得讀話掉有道理，現在的想的確應該拋拉那些「樂園」來，像，把眼光拉到自前的境實。

雜俎

曝暖談茶

問耕

茶是人生嗜好品之一，同時也是刺激品，人每在煩悶的時候，泡上一杯好茶，喝下去，立刻覺得精神一振，所以唐代盧仝的「謝孟諫議寄新茶」一首裡所說：「一碗喉吻潤，二碗破孤悶，三碗搜枯腸，唯有文字五千卷，四碗發輕汗，平生不平事，盡向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙靈，七碗吃不得也，唯覺兩腋習習清風生。」這眞是對於茶，有偏愛好的能事了。宋代丁謂，就是作「茶述」的丁晉公，也有一首詠茶詩，裡面有四句，所謂：「碾細香塵起，烹新玉乳凝，煩襟時一廬，竈賽酒如渾。」這也是對於茶推崇得無以復加了。古人對於茶，是永遠這樣崇拜着！

講究吃茶，是從唐代才興起的，而唐代最著名的要算陸羽了。陸羽是被後人供奉成爲茶神的。據因話錄上說：「竟陵僧，於水濱得嬰兒，育爲弟子，稍長，自筮，遇蹇之漸，繇曰：鴻漸于陸，其羽可用爲儀。乃姓陸氏，字鴻漸，名羽，始造煎茶法，至今鬻茶之家，陶其像，置於煬器之間，祀爲茶神。」這是茶神陸羽的出身。唐書上也說：羽嗜茶，著經三篇，言茶之原，之法，之具尤備。陸羽生前曾在茶山居住，茶山在今江西上饒縣北，隱居多植茶，號爲茶山御史。山上有陸羽泉，節天下第四泉。這是陸羽留下的古蹟，到現在還依然存在，流傳遍，陸羽所著的「茶經」，雖然不很長，卻是十分研究得法，唐皮日休在茶經序裡曾說：「自周以降，及於國朝，茶事，竟陵子陸季疵言之詳矣，然季疵以前，稱茗飲者，必渾以烹之，與夫瀹蔬而啜者無異也。」這對於茶的來源，以及唐代以前的經過，約略談了一點，而陸羽茶經於烹煮的方法，採辦的手續說得很詳細以外，在茶經卷下裡，又採拾了不少關於茶的故事。例如引異苑上所記的故事：他說：「剡縣陳務妻，少與二子寡居，好飲茶茗，以宅中有古塚，每飲輒先祀之，二子患之曰：古塚何知，徒以勞意，欲掘去之，母苦禁乃止。其夜夢一人云：吾此塚三百餘年，卿二子恆欲見毀，賴相保護，又享吾佳茗，雖潛壤朽骨，豈忘翳桑之報，及曉，於庭中獲錢十萬，似久埋著，但貫新耳，告二子，慚之，從是禱愈甚。」這固然是近於迷信，可也是因爲嗜茶才獲得這樣的意外之財，又有一個故事，引宋錄上說：新安王子鸞，豫章王子尚，詣曇濟道人於八公山，道人設茶茗，子尚味之曰：此甘露也，何言茶茗？這等於盧仝的讚美茶一樣的推崇。這是陸羽茶經中所引茶的故事，可是陸羽本人也有一個小故事，是說他對於茶的烹製，有過怎麼樣的經過，故事是載在靈區志上的，說陸鴻漸採越江茶，使小奴子看焙，奴失睡，茶燋樣，鴻漸怒，以鐵繩縛奴投火中，這樣的事情，雖然是失之於樣錄，然而正可以看出來陸羽對於茶的工夫，是如何專心致力了，陸羽雖然如此工於茶，卻又有兩樣故事，是對陸羽不大好的，一個是載在封氏聞見記上的，說李季卿宣慰江南，時茶飲初盛行，陸羽來見，既坐，手自烹茶，口通茶名，區分指點，季公心鄙之，茶罷，命奴子取錢三十文，酬茶博士，這裡所說的茶博士，是當時賣茶的一般通稱，不是什麼稱譽，而是十分鄙視的意思，陸羽當時會受了這樣的污辱。一個是宋蔡襄，曾因陸羽茶經裡，還有失泗之遍，載在鶴林玉露裡，說陸羽茶經，辨改茶詠，皆不載建品，宋朝供辨，稍始命造龍題，以別匯品，後丁晉公濟鳳，乃龍之茶錄，蔡忠惠又造小龍圖以造，這是說先有丁謂（即丁晉公）後有蔡襄即蔡忠惠。原因是蔡襄以陸羽不載閩產茶入茶經，丁謂茶圖，又僅論採造，不及烹試，所以蔡襄才作了茶錄，這部書上篇論茶，下篇論茶器，全都偏重在烹試的方面。茶錄裡面又說陸羽嗜茶，人稱之爲茶顛，陸羽算是又一個別有號。

陸羽的茶經以外，在唐代又有蘇廙的「十六湯品」，那簡直的可以說是把烹茶所用的湯水，又有十分詳細的分析。十六稱湯品，計：第一爲得一湯，第二爲嬰湯，第三爲百壽湯，第四爲中湯，第五爲斷脉湯，第六爲大壯湯，第七爲富貴湯，第八爲秀碧湯，第九爲壓一湯，第十爲纏口湯，第十一爲減價湯，第十二爲法律湯，第十三爲一面湯，第十四爲宵人湯，第十五爲賊湯，一稱賤湯，第十六爲魔湯。附註上說，湯者，茶之司命，若名茶而濫湯，則與凡末同調矣。如此由茶而及湯，是有些過於講究的了。可是紅樓夢裡，品茶櫳翠庵的時候，妙玉說是用隔年雨水泡的，還不十分辭究，又說是前五年在梅花上凌得雪水，統共才一鬼臉青小甕，這又是多麼珍貴的水湯？無怪乎泡出茶來清而且醇，林黛玉偶說錯了一句話，還惹妙玉說她太俗。可見吃茶這回事，是古人裡面會經如何取祖與若究了。

明代顧元慶有「茶譜」一卷，裡面都是關於烹製及收藏的方法，大致都是由陸羽茶經蛻變而成的。於茶品，採茶，藏茶，製茶各方面說的很清楚詳細。並且有則茶四要，如擇水，洗茶，候湯，擇品，這是四要。又有點茶三要，如滌器，熁盞，擇果。顧氏又有「茶效」一節，現在可引在這裡，作爲茶的功用也可以。他說：「人飲眞茶，能止渴消食，除痰少睡，利水道，明目益思，除煩去膩，人固不可一日無茶。然或有忌而不飲者，每食已，輒以濃茶漱口，煩膩既去，而脾胃清適。凡肉之在齒間者，得茶漱滌之，乃盡消縮，不覺脫去，不煩刺挑也。而齒性便苦，緣此漸堅密，蠹毒自已矣。然率用中下茶。」這也可以說是茶的一種功用，而且是對於盧仝詠茶七椀下一個詮解似的。古人對於茶的事情，可以說是無以復加了。現在的人對於茶，只是取其茶的高下，用水泡好了來喝而已。天津人雖然是喜歡喝茶，但是講究的很少。北京人也對於茶很喜歡，講究的也不見多，古人的遺意，無法接續下去了。

茶之被人重視，既如上述。由茶而談及茶具，也當然是應當講究的。雲溪友議上說：「烹茶所用之具，陸羽所造者，凡二十四事。」而清異錄又說：「蜀崔寧之女，以茶杯無襯，病其熨指，取楪承之，既啜而杯傾，乃以蠟環楪中，其杯乃定，即命匠以漆代蠟環，進於蜀相，蜀相奇之，名爲茶托子。」又名茶船，就是現在通用的茶碟。茶錄上又說：「茶匙要重，擊拂有力，黃金爲上，人間以銀鐵爲之，竹者輕，建茶不取。」茶匙，現在輕易看不到了，不過還存在這個名目，由茶具而談及茶肆，這中間又有極大的變化。據南宋市肆記上說：諸處茶肆，清樂茶坊，八仙茶坊，珠子茶坊，古杭夢餘錄上也說：「大茶坊張掛名人書畫，在京師只熟食店掛畫，所以消遣久坐也，今茶坊皆然。」茶坊就是茶肆，這稱爲茶店，傳到明代，更爲興盛，金瓶梅小說上，有鄆哥到茶肆的一段，王婆所開設的就是茶肆，但是由小說中所描寫，又可以知道明代的茶肆裡面的茶，大概不只是茶葉泡的茶了。如金瓶梅小說裡所記的王婆給西門慶泡的茶，有許多名目，如：「梅湯」，「和合湯」。還有點了一碗松仁茶，另外還有許多茶名，大概不一定是什麼淸單曾酒的茶了，茶肆現在在上海還是很著名的，有好些人每天到茶館裡去喝茶，也是一種秘密社會的集合地，在北方的茶館也是一樣的被人重視，每天早晨有許多人早上茶館，吳趼人的「目睹二十年怪現狀」裡面，也曾提到北京茶館的事情，京華春夢錄上也曾說到北京茶館，他說：「都中茶肆，多附設商場間，腸肥腦滿者，饜飫既深，則乞露七碗，亦自得宜，如勸業場之麩香，玉樓春，秀一樓之碧岩軒，暢樓春，寶宴雜饅之絲香園，錦一茶社，東安市場之德昌，沁芳，玉泉，青雲閣之玉壺春，小軒數盤，位價雅潔，檀楠几椅，興舜雞列，夕陽將墜，座客常滿，促膝品茗，樂正宋艾，茶則碧螺，龍井，武彝，香片，客有所命，獺不如飲，佐以瓜粒糖豆，乾果小碟，細剝嶺嚼，情味俱適，而鷄肉飯，糖油包，炸春捲，水晶糕，一品山藥，湯餃能，三鮮麵等，客如見案，亦咄嗟立辦，既囊萬邇者流，利其值勝，多於此鼓腹謀一飽焉。」這裡所記的差不多都是民元以後的在北京開設的南式茶樓，也就比之如蘇州上海的茶樓，各帶精緻的小食品一樣，在北京另外有一種北京式的茶館，如清稗類鈔中所記：「京師茶館，列長案，茶葉與水之資，須分計之，有提壺以往者，可自備茶葉，出錢買水而已。漢人少涉足，八旗人士，雖官至三四品，亦側身其間。並提爲籠，鬼長話，就麗坐作著甜，與閣人走卒，雜坐談話，不以爲忤也。然亦絕無權貴中人之蹤亦」還是北京茶館的本像，也是北京茶館一種縮影。

晚近各茶館，差不多爲固定音樂，都系上雜耍，晚上有說書人說各種評書。這是既品茗而又可以娛樂的一種辦法。前者沒有附屬的叫做「清茶館」，只是品茗，間亦爲各種人約會見面樂畫事情的地方，後者就是純粹娛樂的了。秋節已過，已入冬令，陽光照到窗節，十分暖和，我們在向陽曝曬之餘，來約略談一談關於茶的種種，也是一種小小的掌故吧！古人說：「寒夜客來茶當酒」，現在移來談茶，也多少是茶當酒的意思啊！

（完）

鳥官考（二）

二　說殷民族以燕爲圖騰

孫作雲

殷民族，據舊書所載，說是出於玄鳥胎卵，詩商頌曰：

「天命玄鳥，降而生商，宅殷土芒芒」。（玄鳥）

「濬哲維商，長發其祥。……有娀方將（壯），帝立子生商。」（長發）

此傳說又見於如左記載，楚辭離騷曰：「望瑤臺之偃蹇兮，見有娀之佚女。……吾令鴆爲媒兮，鴆告余以不好。……雄鳩之鳴逝兮，余猶惡其佻巧。……心猶豫而狐疑兮，欲自適而不可；……鳳凰既受詒兮，恐高辛之先我」。

「九章思美人：「高辛之靈盛兮，遭玄鳥而致詒」。

「天問：「簡狄在臺嚳何宜？玄鳥致貽女何嘉？」

呂氏春秋音初篇：「有娀氏有二佚女，爲之九成之臺，飲食必以鼓。帝令燕往視之，鳴若謚隘，二女愛而爭搏之，覆以玉筐，少選，發而視之，燕遺二卵，北飛，遂不反，二女作歌一終，曰：「燕燕往飛」，實始作爲北音。」

「史記殷本紀：「殷契，母曰簡狄，有娀氏之女，爲帝嚳次妃，三人行浴，見玄鳥墮其卵，簡狄取吞之，因孕生契。」

「劉向列女傳：「簡狄，有娀氏之長女也，與其妹娣浴於玄丘之水，有玄鳥遺卵，過而墜之，五色甚好，簡狄取而吞之，遂生契焉。」

以上記載，綜合起來說，就是殷之先妣有娀氏長女簡狄，於春分之日與其妹娣三人（或無三人二字）出浴，有玄鳥遺卵，簡狄吞之而生契，可見殷民族的誕生出於玄鳥。我們在這裏所應注意者，就是玄鳥爲何物，詩毛氏傳曰：「玄鳥，鳦也。」（商頌玄鳥）又曰：「燕燕，鳦也。」（邶風燕燕）是玄鳥即鳦，即燕。陳奐詩毛氏傳疏卷一曰：「爾雅：巂周，燕燕，鳦。舍人注云：巂周名燕，燕又名鳦。說文：「巂周，燕也。從隹，屮象其冠也，冏聲。」「燕，玄鳥也，籋口，布翅，枝尾，象形。」「乙，玄鳥也，齊魯謂之乙，取其鳴自謼，象形。」也。字或從鳥。」夏小正傳：「燕，乙也。」「玄鳥也，燕鳥，鳦也。」然則巂周也，燕也，鳦也，玄鳥也，一物四名。」

按「玄鳥」言鳥色黑，如左傳昭公十七年郯子所說的青鳥，丹鳥同，皆以羽毛色采爲別。燕子其背黑，故稱燕爲玄鳥。燕，乙，鳦之得名，又象其鳴聲，呂氏春秋音初篇所謂「鳴若謚隘」（證）」。由此可知商人不但以玄鳥爲圖騰，即以燕爲圖騰，並且可知其民族稱「殷」者，蓋又取音於燕子之鳴也。

或曰：玄鳥即「鳳皇」，不得謂之燕，離騷曰：「鳳皇既受詒兮，恐高辛之先我」天問曰：「玄鳥致詒女何嘉，」可見鳳與玄鳥是一非二，但是我們看郯子對昭子之問，既言「鳳鳥氏，曆正也」又言「玄鳥氏，司分也」二者既分別言之，可見不能混爲一談，並且據古書上說鳳鳥即鸞鳥，鸞即孔鸞，亦即孔雀，而鳳字在卜辭中作變羽，長尾，有冠之形，正是孔雀的象形，章采和燕子相比，大小懸殊，美麗有別，二者如何能混而爲一呢？玄鳥既爲燕子，那麼無怪乎此民族崇拜燕圖騰，而國號爲殷，蓋殷即燕也，不用說，殷，燕同是影紐雙聲字，而且證乎是間育字。殷一作衣，一作鄭，衣鄭也同在微部影紐下，蓋三代殷之得稱，亦如夏之得稱由於鄭者而⑬，其國名或族名原來皆是圖騰啊！

又殷姓「子」氏，左傳隱公元年疏引世本曰：「子姓，殷」宋爲殷後，亦姓「子」，見漢書地理志。董仲舒。春秋繁露三代改制論曰：「天將授湯，主天，法質而王，祖，賜姓爲子氏，謂契母吞玄鳥卵生契；……故帝使禹皋論姓，知殷之德陽德也，故以子爲姓。」白虎通姓名篇：「禹姓姒氏，祖從薏生；殷姓子氏，祖以玄鳥子生也；周姓姬氏，祖以履大人跡生也。」論衡奇怪篇：「儒者稱聖人之生，不因人氣，更稟精於天，禹母吞薏苡而生禹，故夏姓曰姒；卨母吞燕卵而生卨，故殷姓曰子；后稷母履大人跡而生后稷，故周姓曰姬。」（詰術篇同）

我以爲殷人爲什麼姓子呢？就是因爲以鳥爲圖騰，因其先妣吞卵生子，故以子爲姓，子即卵，至今猶呼「雞卵」曰「雞子」。姓從女生，故子姓卜辭皆作「好」，所謂「婦好」者，即子姓之女子也。更不知商頌玄鳥所謂「帝立子生商」者，即帝使燕卵（子）生商人也，褚少孫補史記三代世表不明白這稱得姓之由出於圖騰，而強爲之解釋曰：「子者，茲；茲，益大也。」實在是望文生訓，不足依據了。

殷民族以鳥爲圖騰，除其先妣簡狄爲輪姓外，又可由帝嚳或高辛，帝舜及契之名推知。簡狄之夫，據史記，天問說是帝嚳，據離騷說是高辛，後人以帝嚳爲名，高辛爲號，故漢書古今人表作帝嚳高辛氏，而帝嚳亦即山海經之帝俊，此說首倡於羅泌，⑭繼證之於王國維，⑮；天氏建證明卜辭中之高祖夒（王氏後釋爲夔）即帝嚳。殷虛書契前編十，十二殷人稱之曰高祖，祈年求禾多於彼行之，可知這位高祖一定是一位遠祖，而且他的地位已經和天帝合而爲一了，關於這個夒字，吳其昌先生有一個對我們很有利的解釋，不妨借用以爲參考之資，他說：「商既爲夒所生，而詩商頌玄鳥篇云：「天命玄鳥，降而生商」，故鄭箋云：「天使鳦下而生商」，是詩又以商爲玄鳥所生，故玄鳥即夒。[illegible]

案吳以「夔」爲鳥喙人身，甚「鳥喙人身」即表示此人以 [illegible]

(Totem pole) [illegible] (Exogamy) [illegible]

（未完）

論語釋【十八】

予生

第四章　或曰：雍也仁而不佞，子曰：焉用佞？禦人以口給，屢憎於人，不知其仁，焉用佞。

雍，孔子弟子，姓冉，名仲弓，「或」者有一人也，仁是仁人也，「佞」有口才也，說話巧的人曰佞，或人說雍倒是個仁人，只是沒有口才，不善說話，「焉用佞」者，言既是個仁人，何必定要有口才能說話呢？「禦人以口給」，者，禦人，對付人也，口給即口能說話也，言對付人用口才也，「屢憎於人」者，屢者屢次也，言多次也，「憎」者惡也，「禦人以口給屢憎於人」言對付人用口才，使人不能反駁，反屢次禦人 [illegible] 雖是仁人，沒有口才，不善說話，孔子說，但必要有口才能說話呢 [illegible]

第五章　子使漆雕開仕。對曰：吾斯之未能信。子說。

[illegible]

漆彫開說自己沒有作官的才能，不敢作官，孔子所以悅也。

第六章　子曰：道不行，乘桴浮于海，從我者其由與？子路聞之喜。子曰：由也，好勇過我，無所取材。

[illegible]

作到仁的地步，但要達到「仁」也是極容易的，但今不能斷定，故答曰「不知也」，「又問」者，言孟武伯再問子路之事也。千乘之國可使治其賦也者。孔子說子路這個人到可使他到千乘大國裡去整理田賦財政，不知其仁也者，言其仁不仁，我則不知也。求也何如？子曰，求也千室之邑，百乘之家，可使為之宰也，不知其仁也。

此一節亦孟武伯問孔子的話求者孔子弟子冉求也，孟武伯先問子路仁不仁，孔子答曰不知，至此又問冉求仁不仁也，千室之邑者是一千人家的小縣也，百乘之家，乃大夫之家有車子一百輛，宰是管理事務的人，孔子對孟武伯說冉求這個人可以使他在一千家的小縣裡，或在大夫卿相之家裡去作管理事務的人，這是他的才能，至於他仁不仁，我則不知也。

赤也何如？子曰，赤也，束帶立於朝，可使與賓客言也，不知其仁也。

此節孟武伯又問孔子弟子公西赤。（公西赤字子華，鄭玄曰魯人也，少孔子四十二歲。）「束帶」是作官的人腰裡束的一條橫帶也。「立於朝」是立在朝廷裡面，「賓客」是他國派來的使官，孔子對孟武伯說公西赤這個人可以使他束了上朝的橫帶，立在朝廷裡面，對付他國派來的使官說話，他是很能幹的，至於他仁不仁，則我不知也。

第八章　子謂子貢曰：女與回也孰愈？對曰，賜也何敢望回，回也聞一以知十，賜也聞一以知二，子曰：弗如也，吾與女弗如也。

女汝同，猶言你也，回，顏淵名，賜子貢名，愈勝也。子謂子貢曰女與回也孰愈者，孔子對子貢說你與顏回兩個人，那一個勝些：猶言誰聰明些？對曰者，子貢對孔子說也，賜也何敢望回者，說我那裡敢望顏回呢？顏回聽得一件道理，能推而知得十件，我則聞一，僅能知二，故我如顏回也，孔子聽了這話以為不錯，又對子貢說，是你不及他的，我也許你不如他的。

第九章　宰予晝寢，子曰，朽木不可雕也，糞土之牆不可杇也，於予，與何誅。

宰予又名宰我，孔子弟子，晝寢即是睡午覺，朽，腐也，雕刻也，糞土是穢泥土也，杇，糞在鏝也，即泥鏝也，誅，責也。孔子見了宰我睡午覺，便說道「已經腐了的木不可再雕刻了，塗了泥土的牆，不可做泥鏝了，對於宰我，我還要責他作什麼呢？」言宰我志氣昏惰，吾教無所施也，言不足責者，正深責之之辭也。

子曰：始吾於人也，聽其言而信其行，今吾於人也，聽其言而觀其行，於予與改是。

言是指說話，行是指行動，始是指從前，今是現在，信是相信他，觀是看看他，因為宰我是個很會說話的人，平常時說話也總說作人要勤勞，不可懶惰，今日宰我睡午覺，是一件懶惰的事，從前我對於人，聽了他的話就相信他的行動，現在我對於人，聽了他的話，要看看他的行動，是因為宰我而把這個心思改變了。孔子言此，一面深責宰我，一面聲戒群弟子，使謹於言而敏於行也。

第十章　子曰：吾未見剛者，或對曰：申棖，子曰：棖也慾，焉得剛。

申棖：包注曰：魯人，鄭玄曰：蓋孔子弟子申續，史記云：申棠，字周，家語云：申繚，字間，想皆為一人也。剛者，堅強不屈之意，慾，多嗜慾也，言人能堅強不屈，必能克服嗜慾也。此章乃孔子自云。「我沒有看見過剛強不屈的人。」或人則對曰「有申棖者」，其人以為申棖是能堅強不屈的人，孔子聽了便反駁道：「棖也慾，焉得剛」。言申棖這人是多嗜慾的，那能剛強不屈呢？程子云：人有慾則無剛，剛則無慾，言凡人能剛強不屈者方不至被嗜慾引誘也。（未完）

海國重遊（續）

歐西舊使

倭相受命，欣然輸馬泣任，行至中途，故照馬即以隱足請假，朝廷知其意不可迴，亦不強之，俊相卒時，有辦購伯太史以聯魏之日，肩正學於道統絕總之交誠寡正心議席敢參他說進，審我公於國是紛統之日攘喝主戰明朝無復辣書來，當詩士大夫見解如是，如郭銷仙丁兩生譜君皆以漢奸見擅於滿議也，安生曰，夙閒恭親于用人最公正，當光緒癸未河兩李中丞鶴年因事革職，慈膺皇太后召見楅臣謀代者，李文正翩蔡舉龍滋軒，寶文靖佩猶與成子中此兩人皆現任布政使資望相埒，皇太后疑未能決，顧問恭觀王當與何人，恭對曰：成李亦甚好，恐不諳民間利病，豫有吏治甚閒敵，不可不簡授滿望之員以嬌之，甬成李不如用鹿寡槑，離遂定，會河道總魯梅敗照亦因事罷斥，乃命成李簪理矣，則恭王之立暨無方如此，李使曰：言年英將戈登，曾立功中國，戀先文忠公臨下者十餘年矣，後爾國死幕埃及，我國士大夫語及戈氏，以爲不如華爾，然義爾不過一戰將耳，戈氏則具有文武才略，且其人實忠於我國，不可乃也嘗其歸國之時，當光緒六年嵇上嘗先文忠公，論外交鉀事甚嵇，嘗擧舉大喘，倘能早從其管，何至有從來嬰地失欄之禍，不幸而戈氏所深戒者我事事莫不蹈之，今距戈氏去時甫三十年耳，而每下飭況遂至此極，戈民有知應亦自數其官之不幸而中也，戈登所陳十策而撮其要於下，一，中國典外國函約，當在中國開議，二，與外國羅約須多用文字少用語言，文擄以簡明爲貨，或將其意暗詢別國，因各國互相猶忌若某欸嬰斷必爲指出三先中國一日不去北京，則一日不可與人問峙因都城距海口太近，無能阿摇，

此爲孤注險著。四，陸軍無勁旅，則水師無退步，今宜先練陸師，後練水師，五，所購船砲，甚爲失計，當時若以購船之款，習購新式槍，暇爲有益，俟陸軍練成勁旅，然後再購船砲，六中國有不能戰而好言戰者，當斬，七，應多方幫助雖商，出洋徑向製造廠購貨，八，總稅司宜駐上海，專管稅務，不令擔越他事，若與外國公使議事，不成令局外之洋人干預，九，皆資宜出使大臣，承辦外洋軍火，如興各國公使談論，有不譜之處，當令出使大臣在外商辦，十，宜設稅務學堂，令學人習學關稅事宜，以備代管外人，其薪水宜照外人之例優給，衆當曰：我政府若早戈氏所陳十保辦理，中國定強富矣，安生曰，英國學校之廠，實在近今之三十年中也，關西歷一千八百九十七年之時，其全國有大學堂六十七所，中小學堂三萬一千五百三十九所，共教習等十四萬五千六百零二員，大學生三萬三千五百五十九名，中小學生共五百五十五萬八百零二名，是年官學資英金九百七十三萬三千四百三十三，薪，蓋惟大學堂經費官錢爲多，而中小等學堂生徒郵歲每名國家祇給一偽三仙令以昇數，習其不敷者識院由房稅項下酌量提幾，生徒早由晚歸，飲館取給於家，還子滿三歲即有入塾者，若至七歲不入敷者照其父母故七嚴還子，無論男女未有不謂書者，貧民謀生例漢十歲以後是以學國無不識字之人，我前向大學堂要其全國學校裘尚未得，僅得去年倫教學蘭裘一冊，一隅之地，共有學堂四百九十八所以倫數四隅坊巷編次，各社其創始年月，並總蓋及男女總教習姓名，計其生徒共五十七萬九千有奇，普通學堂居其八九，案貧

民力有不逮，僅學曾通，亦足課生也，此外別有蒙師學堂十二所，其士合伯乃一所，創於西歷一千八百八十五年，自此關歲通增祇有此數，是英之讀求師範又在近今十八年之內矣。又有肄學堂十八所，可容生徒六百七十餘人，又騰學堂十所，可容生從二百餘人，又後侯學堂三所，可容生徒一百五六十人，又臨病學堂五十七所，可容生徒二千六百四十一人，又有工藝學堂若千所，自從一千八百七十一年，迄於上年此三十年中共收生徒三萬八十四名，已離堂者兩萬六千二百三十九名，現倘在堂歸業者三千九百四十五名，其近數十年來製消之盛，還勝前代數佰矣，至於洗院素調操作，以及尋常手藝辱類，皆有別項處堂以數之，今日歐洲各國未營不以英吉利爲法也，席終時已夜牢十二鐘雨止靈開，星斗滿天，又啜若聞譚數十分鐵各歸室而羅，二十五日午餐後，安生激麥觀祭及余爽火東至英女主維多利亞壇學參觀，蔽壇在倫第之百北，日京都七十餘里，其由來有溫則行宮，爲維多利亞歐夏游息之處，維多利亞即位之二十四年，其夫阿勒甬蠡，維多利亞親爲之擺地建塋，自留生擴於右，至是盜合葬焉，既塋制文石爲椰，四隅立銅人各一具，椰上臥白石像，覆以被銘惟肖，上建屋字，中隆旁煞個頸毀琉璃以通光，藝石柱柱，極輪鳧壁間立石像皆是立著功勛後壁懸油畫繪那龢故寡設香案爲女冠爾經之歲，余三人遊羅一周而出。搖故女主維多利亞爲英主維繼第四國從女，根的丟克之女也，當中之大滿編慶二十四年四月某日，爲西曆一千八百十九年五月二十四日年主生，迨西曆一千八百三十七年六月維廉第四薨無嗣時英民衆遂舉女主維多利亞立之月，年十有八歲也。三十八年六月二十八日冕羅舉女生諸倫敦大禮拜堂行加冕禮，是爲

英吉利國大君主七十七年正月一日，領詔於印度國德皇故都，晉君主尊號爲印度國大皇帝，茲女主爲人性行敕普，即位而後英國高洲蒸慕日上，遂治今茲不可謂北歐洲之暨主也，考英吉利保土番部羅，漢時爲羅民所撮，齊時羅馬軍退，遂有北狄蘇格二部居之，厥後英入攻克北狄蘇格，併其全土委立國號，稽其世系共分八朝，曰薩紫尼，曰諾爾曼，曰北藍大日泰，曰爾加斯德，日約克，曰都爾爾，曰斯丟亞爾的，日孚命瑞克讓案尼朝君，曰伯勒瓦爾七主，曰以格伯以惕無以惕保以惕伯以惕勒亞建勒，曰義德瓦第一，第亞斯丹以德門第一，以德勒以特維以特加義德瓦第二以惕勒第二以以德門第二，曰加紐的哈羅德第一，哈的加紐曰義德瓦第三，哈羅德第二，是爲靄紫尼中興之世，諾爾曼朝君曰維麗弟一第二顯理多一，士提反北義大日奈朝君曰顯理第二：理奮第一約輪綱理第三，德意難第一第二第三理查第二爾加斯得朝君明顯理第四第五第六，意克朝君曰意德華弟四弟五理查第三都鐵爾朝君曰顯理第七第八意德華第六，女主馬利依利義伯斯丟莊爾的朝君，曰憲迷斯第一查爾斯第一，格朗他總統，是時創立共和政治計十一年，曰查爾斯第二，曰叢迷斯第二，曰維廉，曰馬利，夫婦同聽政，曰女主安學命瑞克朝君，曰翻而治第一第二第三黨四，曰維讓鄉四，曰女主維多利庶，其世系如此。國中有議院二處，一爲爵紳議政之所，爵位貴人及取蘇數督處之，一爲民紳議政之所，民間才德過入者處之，有大事君主論首相，相告爵紳院衆衆共議參洪可否，然後諸之民紳院必興情相治，始布之政，否則凝其事，勿論民間欲懸一事，必先陳於民紳院，詢謀衰同，掛約無弊，然後上之爵紳院，可行則上首相而關於君主，否則報罷，

國人分三等，一曰五爵，二曰神士，三曰鄉民，五爵惟長子得世襲，神士由府邑公舉，民人分數黨，曰保黨，以自守爲宗旨，曰公黨，以大同爲宗旨，曰合黨，則以英倫阿爾蘭合一爲宗旨，凡所設施，大抵覆於羅術，而朋黨相爭，必視民術爲之勝負，其政洽陞略如此，二十六日晨刻，矮旋雨甚，考英國地勞雨堤暴多，每年菓浦各境，約得雨水三十四英寸，西境及山地約得雨水四十八寸至五十寸不等，總計每日約得雨水百分寸之八云，二十七日天氣晴爽，午飯後李使頭極高麗，堤倡館中各負及余與佐之觀參同遊博物院，至院前院北遊列，導之號寒方器初，首乃印電羅列各種兵器器實之屬，中有垂金寶座一座，次爲埃及，又次土耳其導國，大以磁甲兵械居多，其衣服銅燦瓶從等次之，旋觀我藉礎器及牙雕琢之具極爲精美，勞縣拱服旌旆冠蓋各圓，又有聲生寺著一口，乃係道光時代物，覺覺時已西正，操院圭云：此不過得四分之一耳，李使曰：我因思叔記玉藏一爲於乘之鐘和之亦，女鍋之筵獲以及緊朝大路崇圭之聽無不備藏者，非以諸多而門譬也，器宜盤有言，形而上者獨之進，形而下著消之器，前器無日而不新，實遺無日而不新，凡人自少壯以至老器，所器之境皆屬新鏡，所爲之事皆遞新事，敬日日從事於學問，以在際而出新照機習襟日關，有以靈生入之能事，否則雖肝盟蔽立見枯稿，惟國亦如之，此大學所以官新民之事無所不用其極也。自古在皆先民有作厥心等達此猶於是制器尚象，以至新之事覺後變而復存曰往之遂用以驗世運之升降人心之巧拙，而即以考國俗之處宴，至或求其器而不可得，亦必撫其形式以被之金石，器之戰轉皆此意也，西人博物院得斯指已，二十七日下午二時，安生邀往看槐

愛司敏斯得小學堂，該小學堂爲英國世爵子弟肄業之所，專以臘丁文字爲基礎，內有生徒二百六十名，非王族近支世爵不得入，有史學輿地算學化學礎圖諸館，凡專門之學皆於此驗基，所調皆通學也。長習隨操，等則樂球，以勞健筋骨，自巳刻至申刻，分諧諧館輪據肄習，其生徒衣履一律，試超案則殊其服，勞殺後鞋以勤觀聽，得殊服者例得入隨院體籠政，卒業則入依際中學堂，又卒業，則再入阿斯頓大學堂，此堂三皆係世爵學也，蓋英政悉出上下兩議院，上議院議貴族，故答敦貴遊有堂拾級而升不能中樓，德稀查學堂大臣乃導引我等至各館，生徒齊濟，與手爲禮，其敘習作樂致敬，令學生比肩鵠立，候我等出唱歌送王門外，我三人旋入槐愛斯徹得教黨中觀看古醫，緩敦堂興學堂衡宇相接，爲八百年以和之老黨也，傑傳鐵髮規模宏大

其堅料實等於新編，其初半爲議院之地基，因議員等以該地址狹小，遂議遷焉。悉以贈之爲堂，最初議鵬至今尚在，席地爲階，分級圍坐，別有一室，其地有地鐘，爲英設地之鐘，禮與亦徵百年物，其法得之法關西，廳鐵皆法式，英之古先哲王於此議政，英吉利存之時，以爲甘棠遺愛也，又議桓移時而歸，晚釐後，英外部後來各機關名單一册，上列上議院學院大臣，伯爵資爾斯貝，下議院掌院格理內務府大臣伯爵彭伯樂，御前大臣伯爵克勒忽登，禮官伯爵波德闊，英后御前大臣克爾飛爾，英駙懸公爵臣其埃爵，公爵佛變弗語貸爾斯貝復約，管理書加士打大臣，世爵希阿弗刑部尚書，世爵臣路華士頓，前管理印度事務大臣，世爵高羅士，管理蘇格闊大臣，巴綠佛，伯爵加令糊，世爵巴頓，伯行欽使看鼎，安生覺放辦公桌擬

記袁項城遺詩

舜九

項城袁公一字容菴，其先德襄用三在咸同閒頭負一時威望，公以名諡生爲大學士李鴻章保存由小站練兵，公以累建殊勳，備山東巡撫，加太子少保銜，陞北洋大臣直隸總督，晚受慈禧特達之知，擢陞之速，在清末大吏中，實爲異數，迨戊戌變作，慈禧再出垂簾，緝六君子治罪，幽禁德宗景皇帝於瀛台，由是慈禧推爲心腹，深遵倚畀，蓋若非項城洩露德宗機秘，（德宗先是受命項城，謀派兵圍頤和園，時后方駐園內，德宗從康有爲計也，詎意項城得詔，逕赴榮祿告密，其事遂敗，否則變法早成功矣，故德宗以此爲錫生欲恨，當賓天時曾有遺詔，著其弟攝政王載灃「袁世凱處死」五字，以報戊戌之仇，及宣統御極，攝政王監國，初欲遵德宗遺詔處死項城，嗣爲徐世昌張之洞世續那桐四中堂保奏懇免一死，咸謂國勢阽危，新君甫立，遽殺老臣，非朝廷之福，於是攝政王始恩准，從寬貸罪，遂革去項城一切差委，令其回籍，項城既歸故里，野綠怡情，青山養素，人咸識山中宮保，不復與聞軍政大事，當獲桐影漂時自號洹上漁人，有烟蓑雨笠一漁舟圖，會以攝影見贈先祖觀察公，極可珍貴，並題詩云

「百年心事總悠悠，壯志當時苦未酬，野老胸中負兵甲，釣翁眼底小王侯，思量天下無磐石，嘆息神州變缺甌，散髮天涯從此去，烟蓑雨笠一漁舟」

項城之詩殊不多觀，茲疇此作，觀其氣魄之進無與比倫，實有大好神州盡歸所有而後快之慨也。

中，大家啜茗閒談，安生笑曰，昨聞英國某鄉有小村落，名曰說來爾者，一家有四男，其鄰一家有四女，其成家爲之介紹，同時結婚，村人傳就播爲美談，又有蘇梅士者生有四子，皆務曼，同村有何繳來，亦農家之有歲客也，家有四女，長女年二十五，幼女年十七，兩姓門戶相當，男女年貌亦相若，遂由此說合，共締姻好，且男女八人自幼往來無間，偶偶無猜，於同日同時結爲夫婦，豈再下老人敵作殺猶神通，不然何相值之巧耶，李使曰：北笑欣拿大感尼比克地方，有施姓者，其娶新產學生四子，男女各半，共重十九嫡，第一女重三傍，命名曰罕倫，命二女重六，所命名曰多羅的，按罕倫多羅的皆歐洲古時之女傑名也，第三男重五蔣，命名曰變德蘋，今英君主之御名也，需四男重亦五蔣，命名曰籍多羅斯闆，美國現任大總統之姓名也，其父年二十九歲，母法闆西氏，年肇二十二歲，運此巳產四胎，該婦年十六時第一次生產即獲二子，第二次得三子，第三次產一子二女，第四次產四子，亦可謂善產者矣，安生曰：曾日有一笑柄，大西洋之北方，有島名曰埃土闆者，譯宮地冰也。殆地居極北冰帶中，故以得名，駭國向爲丹麥國之殖民地，某年丹后臨幸，島中人民嘗數迎之，大牧師某者，以齒德俱尊，后優禮之，途得待左右，瓢借以同遊，凡島中可遊覽，嗇孩大牧師某亦冀不導引以觀，相疏既稔，后遂亦知其發變有子，而非出家和倘也，因一日后偶詢之曰，有子女幾人矣，顧牧師本島中士著，雖略解丹麥國之語言。實末暢璣倉卒承問，即率爾對曰，約有二百矣，羲丹國（子女）一晒，其言興埃士關之（綿羊）嘗相近，因而誤解也，后闆之大奇之，曰乃如許之多，何能養育孚，對曰是亦易易，夏則餵牧山中，冬則牽而食之耳，（未完）

家庭與婦女

冬季的流行病

蘊華

光陰過得真快，轉瞬又是寒冬了，我們在都市中生活的人，除了每天聽到汽笛，車聲，吸着灰塵，煤煙，並僅僅感覺身上的酷熱和寒冬之外，簡直不知是春天或秋天，而夏天和冬季，就在這熱和冷的感覺來辨別的。

都市所賜給我們人類的，祇有各種嘈雜的交響聲，使人們的神經天天在那兒緊張，和各種傳染病，使健康的身體，一個個成爲老衰疲弱不健康的軀殼，尤其是發育未完善的兒童，在都市中掙扎他們的小生命，一年四季都有各種病菌來侵襲，現在我把目前冬季最多見的兒童疾病，寫一些在下面，使他們的撫育者，得到一些常識，因此可以在事前預防保護，多少可以減少他們掙扎的痛苦吧！

第一，兒童的呼吸器管，是非常嫩弱的，平常因爲衣服和氣候的不適應，最容易感冒，而冬季兒童患感冒的更多，感冒雖是一種無足輕重的小病，可是因感冒而釀成劇烈的支氣管肺炎的卻很多，夠使兒童們生命上受到威脅了。

感冒或稱傷風，普通無非是鼻道流涕，噴嚏，身體發熱，或咽喉潮紅，扁桃腺腫脹，我們醫學上有鼻黏膜炎，急性喉炎，急性支氣管炎等分別，此外還有一種流行性感冒，那是一種獨立的傳染病。

急性鼻黏膜炎的原因，是塵埃吸入，天氣寒暖驟變或刺激性的氣體吸入。或繼發他種疾病像麻疹，百日咳，白喉，流行性感冒等的病況，大都忽然發起，有畏寒和輕熱的發熱，前額部脹痛，鼻道灼熱感，鼻黏膜潮紅腫脹，鼻涕流出極多，先成水狀，繼成黏膿狀，鼻腔狹窄，呼吸阻塞，語帶鼻音，嗅覺減退，噴嚏不止。全病經數天就癒，治法祇須使身體發汗，熱水浴，鼻內滴入Mistol油。

急性喉炎的原因，和急性鼻黏膜炎相同，上已經講過了。這時，聲音嘶啞或失音。喉內有灼熱感覺，乾燥感覺，咳嗽時疼痛。兒童在夕間有犬吠狀咳嗽發作。有不發熱的，也有畏寒發熱。喉頭潮紅腫脹，經過也只數天。

治法在乎休養。用重炭酸鈉水吸入或含鹽水吸入。過氧化氫水或鹽酸鉀水漱喉。若咳嗽劇烈，可請醫師處方內服鎮咳劑。

急性支氣管炎的原因，也和上述的二種疾病相同。病狀是全身倦怠，咳嗽，喀痰，兒童體溫稍稍上昇，合併聲音嘶嘎，經過數天。醫治法，胸部用溫濕布罨，或用芥泥罨，用重炭酸鈉水，食鹽水吸入，Vicks 薰氣吸入。發熱的用退熱劑少許，內服鎮咳劑，祛痰劑，須由醫師處方。以上所說的因感冒而起的三部分疾病，預防方法都在避寒冷的感受，衣服增減調節的適應，每天到外面去的時候，用布製的口罩遮着。回來的時候，用鹽酸鉀水漱口，或食鹽水漱口，或在口內含福美明達消毒藥片，使徐徐化開嚥下。這樣都是防止這二些病的好方法。

第二講到流行性感冒，是一種獨立的傳染病，是因一種細菌，叫做流行性感冒菌傳染而起。他不限定侵入呼吸器而發支氣管炎或肺炎，也能侵害胃腸而發消化不良，泄瀉，嘔吐；又能侵害腦膜而發腦膜炎。所以這種病非常凶險。在流行的時期，往往可以波及大多數的人民，像在都市人口密集的所在，受了傳播，撲滅很費周折。

在二三十年以前，曾經一次世界的流行。報紙上稱爲證症的，便是這種傳染病。這種病菌是普准變氏所發見的，所以稱做普准變氏菌。發病的時候，忽然以惡寒戰慄，發熱，頭痛，四肢痛，腰痛，而若使犯呼吸器的，那就發喉炎，支氣管炎，流涕，咳嗽，胸口痛，若侵犯胃腸，起惡心，嘔吐，泄瀉，黏液血便，腹痛，若使犯神經系的，就發脇膜炎，腦炎，神經炎，神經痛等病狀。這時候最爲危險。治法在初期可行發汗法。後來可注射膠狀銀液，血清療法，蛋白體注射。胸部行布濕罨，霧法吸入療法，內服祛痰劑，強心劑。預防，在乎把病人隔離，用品消毒，若在大流行的時候，口罩尤不可不用。若每天用稍濃含漱水漱喉，很是重要。

第三，百日咳，也是冬季兒童容易感染的傳染病。這是因爲一種百日咳菌侵犯支氣管而發的痙攣性咳嗽，頑固可厭，患了之後，非常久，須經過三個月光景，所以有這名稱。病在傳染後一星期左右，先起鼻黏膜和喉氣管等的炎症，自後繼發痙攣性劇烈的咳嗽，咳嗽發作特別，並且有一定時間的間歇。咳嗽末了有一回深吸氣，帶笛音。兒童往往咳得眼瞼面部發紅浮腫，甚至出血，痛苦非常。咳過一陣，就停止數分鐘，病兒好像暫時舒快，等到再起咳嗽，又是照從苦楚了。經過相當的長時日，逐漸減少，咳嗽發作也稀少，而咳嗽程度也減輕。在這病的過程中，往往合併泄瀉，或白喉的，從來有因肺部的受傳而致痲病的傳染，所以不可輕視。治法在發病初期或預防傳染都可用百日咳菌苗注射，可以縮短病期，減輕病勢。在發病中，用祛痰鎮咳藥。近來用鹽的直腸滴注法比較有效，其製劑有國產的Etherse很可採用。

> ## 毛髮之壽命
>
> 毛髮的壽命是因了身體部分而有着差異的，頭髮的新舊交替週期大致二年至四年，然而初生者的毛髮壽命爲四個月乃至九個月。
>
> 眉毛的壽命在長到一百日甚至五十日就落了，平常每日脫落的毛髮數目大致如下；
>
> 十八歲至二十六歲——三十根至一百根。
>
> 二十六歲至三十歲——九十根左右。
>
> 五十歲至六十歲——一百二十根左右
>
> 如果脫落過多那就屬於病態了。

第四，白喉，也是兒童們在冬季常見的傳染病。白喉桿菌是保呂夫勒氏（Löffler）所發見的。傳染是由和病人接談話咳出，或間接由使用病人的器物手巾等而吸入病菌到咽扁桃腺或喉頭而起。這種病菌的侵襲部位，大多數是咽扁桃腺，其他如鼻黏膜喉黏膜等，都可被侵，小兒在十歲以下的，比較容易感受，病狀在傳染後二天到五天發生灰白色的僞膜於咽扁桃腺上面，咽痛，發熱，嚥下痛，聲音嘶嗄，僞膜逐漸擴大，有滿布咽喉內的，這種僞膜不容易剝離。在鼻腔內發生的時候，聲音帶鼻塞音，呼吸困難，在喉內發生的時候，兒童在夜間忽然起犬吠狀劇咳，呼吸音帶笛音，面色慘白，頸腫，這種病的危險，除了上述局部病狀之外，其能使咽喉肌和心肌及其他肌肉痲痺，咽喉肌麻痺的時候，飲用的液體，可以使鼻腔逆流。心肌麻痺的時候，可以立時致命，呼吸肌痲痺也是這樣，所以非常危險。治法宜趁快用白喉血清注射，內服強心藥，血清，起初就應該注射多量，一萬單位或以上，愈早愈妙。局部用消毒藥水嗽喉，若喉門被僞膜閉塞，致呼吸困難，面色蒼白的時候，須趕快把氣管切開，插入硬橡皮管子，使呼吸流通。預防，把病兒隔離，嚴密消毒。在健康的兒童預先行白喉毒素的注射，使血中生出對於白喉的抵抗力，以免日後的傳染。

兒童的情感發展

何之

多少年來，父母教養兒童，多把情感方面忽略了。孩子們的情感發展得適當與否，關係着他一生的幸福，成敗，心理學這門科目，近年來，已經成為各種專業及職業所借重的，發展教進的工具了，小兒科專家更依烟為左右手。作父母的如肯按照兒童心理學去教養兒童，這將成為成功的父母，沒有一個孩子生下來就有擺脾氣，除非是作父母的教養得不得法孩子們也許生下來就有嫉妒自私等天性，但是作父母的應該有他們發展得得當，父母須引導着兒童，使他們的經感的發作和管制適當其時，來常陶治的情感，任性的發作，是為人所共厭；無論在任何場合之下，都是很嫉管人的。有些成年人，知道他們自已的抑響和不快是由於自己往備不好，過於嫉姑，適多幻就並預期別人得太多；他們發展成這樣的人，是樣為痛苦。優優的，他們讓了許多嫉，發現了自己堪擊的種給所在；但是，仍舊很難或涂這已經養成了的性憤還種人的生裡很受這倚感的任性發作的影響。朋友遠離了他；閒人們不與他合作；假日無人同遊，變怒無入分解，他永還是孤獨。位發上帶待他不公；他怒世人待他不好。於是他越發的價假了。這種人是如何的痛苦！孩子們如在見時教養待法，這種發天尤人為不正常的觀忘，自然便不會養成了。我們一定要從孩子們在該發發的時孩幾怒，只有沒會頭的人才一罵子不會發脾氣，要緊的是，數給他們在適當之時發作。誰都審歡凡事隨心如為：然而，天下這麼大，人這嫉多，怎能一切都合乎心願？所以當孩子們在某事上失敗了，或不能得到他所渴獲得的物件一作父母的遇設設法幫助他認識現實，接受現賞。承認自己的失敗，當擔當了這失敗，再另尊代嘗者。遺樣數養，是教養孩子們能獨立有承當失敗的勇敢，能認滿事實並知道失敗的原因。那麼，遺樣的孩子，後來會有堅強的人格，遇串有迅遠正雖的判斷，並且：很健強的，當得起盤患和和失敗的打擊。遠種人頭腦清，，眼光還，眼界寬，小的鑿煩楚不足以遷亂他。他「一寬洪大童」不，有許多朋友，朋友都喜歡他。他因心中無思無嫉，所以工作時可專注，工作的效舉也大。或許有件事情慕他變嫉，但是他有能力承當並摩決。他永還是那樣愉快，從容，和露。這福人是由一個幸福兒童發展來的，這幸福兒童的幸福，是由他父母所賜予。

父母的責任是如何童大！？那不止於生變子女，還要用適當的方法引導，訓練並數育他們走上適當的路，一個孩子的在備良善和露，滑權幽歡，且能屈能伸，便說明了父母的教變能力，是作父母看的光樂。

以下分述發種日常所最常見的每個孩子所共有的情感。

怒

所有的孩子們也都像成年人一樣，凡事強嬌心，喜歡任着自己的性情作事。發脾氣或發怒是孩子們用來恐驕父母的推一方法孩子們應該會縱怒，如易從來也不發怒，那麼，這個孩子一定有點毛病。也許他適於自卑或抑鬱了。把自畢退讓的孩子和自導挑皮的孩子比起來，心理學家這是對前着更為關心，憂感。我們希望把抑鬱滋讓的孩子發展到會發怒，會因正義而爭鬥；同時把那自尊愛出風頭的孩子發展得能約束自己。

訓練兒童，成人須先有自信心，相信自己會處理兒童問題，那麼才可以進到預期的效果。

孩子們遇到了因難，性一的應付方法就是哭，我們成年人也時常這樣的作，不是嚷？作父母兒姐吃聽到他們的哭發，要鐵耕持穩了；不要被他的哭喊所爲厭須知大人越是急惱，孩子越是得意，作父母的應記得，哭鬧只是一個醬號，醫告你去丟着那深在的原因，孩子們因精神的疲乏身鑼的不舒適，都會煩燥哭鬧的病久了的孩子，也曾因煩閤而發急動滋，孩子們絕不會無故的哭鬧，有時驕獲假了的獨生子，會因自導心得不到滿足而氣惱。所以當理孩子時，對於孩子的醫擔和背聚也應注意到，成年人們須雅時進用機當和恩維，變可獸眾氣的場合爲有趣，不給孩子有哭閒的機會。

當一個孩子哭鬧起來，並不是因爲病，也不是因爲疲之，也不是因爲身上有什麼不舒適，而只是爲了不能隨心如意。那麼，可以先不要進他。如緣縱了一些時候不停，對於大一點的孩子可以溫和的勸辯。如果仍不停止，可以施以逾罰。罰罰的種種須很多，有罰罰，罰金錢。要要緊的是：不要處害孩子的身部，和切不。擺罰限於心和手傷傷，害康可打醫頭部，以防孝金臉，很不毀最什物的孩子，罰他要時心歡用，可用他的儲蓄或什有買用竪玩物的錢來補充購買什物之他爲變溜自己的錢，或因什物是自己錢所買，便不再毀壞，有時可利用孩子的怕孤獨和愛零戲的特性，把無裡敢鬧的孩子關在一閒單閒房屋裡，關於這一點，須在蔽到學中的環境，不要徒孩子碰蕩，或因急喊出汗而受京，並隨時的到那房閒裡去探着，如果孩子首求饒悔過，應立即放他出來，忘去他的錯，變池依舊，無論那一種遜罰，都要在犯過的當時，如過錯與處罰爲得太久，孩子會莫明其妙，不知你爲何罰他再有間樣的錯仍舊再犯。同時還要使孩子知道，罰的是他的錯，是『事』；而不是他，是『人』那麼可以避免孩子的記恨。

如果發現孩子是因疾病而煩閒，沒有問避，這孩子是沒人會責罰的。應爲他講醫診治，看醫他，安嶽他，設法減少孩子的痛苦。

久病的孩子，多屬結核病或得疾，他們惟一的痛苦便是行動失去了自由，每個孩子的性情都是括潑的。他們就不能安辦的在某個所在閒他坐的再分鐘。明自孩子們的特性，便原譏他們的不能怒耐。可些他並體貼他們的苦楚。時時找找玩具給他，以告據他的心身，在出時侯來，不時的陪伴他，他心時刻的需要陪伴

勵於自尊用溫東的孩子，應多用獎勵，少，篇罰，他害歡縱示自己的能力都所以，不妨把所有也能作的導爲值他自己作，作過之後，加以不獎。

懼怕如得是到正當排解也會變成怒惱，但身最普適的還是補神的疲之，和是個的不適，怒的發視和表現就，一切不慧人喜變的言習和爆動。對於怒的管制須從遍制上發展時一個能約制自己的人，須從幼如便立下甚嵯，成年人變待兒童活朋友，注意他們的健展和壯會他動，留心他在承根什麼，，幫助們認滿事物，在當現致，作父母的對於自己的猜感也要管制，不要在親友前讓論他們，那會提圍了孩子怎樣去意大人注意，大人的議既頂要緊：不要議俏孩子，不要意遲孩子不客氣。」

懼怕

懼怕是人類所最常經驗到的待感，自能罷至壞甚，濕怕甚成了許多不同的樣子不斷的跟隨着人們，懼怕也可以有全，也可以有害，懼怕得聰明，便成了深恩邊處，慣至和精細；是有益的，反之，懼怕得不當，會阻止人的前道和發展：怯弱的人，過事便裏足不前，也是懼怕的爲害，孩子們懼怕的東西很多：如黑暗，孤獨，體士，醫生，數眼聽的人穿黑衣服的人，第生人以及驟然高暫導，瓦遜說，「孩子們生下來只有兩種懼怕：怕爲響，怕失去了平衛和支持，」其餘的懼怕便是由學習得來，很明顯的，孩子須要數導，任何事物與這兩種懼怕有了密這時，便也就變或了可怕的事物了，就是這樣的，孩子學會了懼怕，父母願幫助孩子避免不必要所懼怕並阻止那盖生懼怕的場合懼生作父母的須管制自己的還怕：孩子的懼怕是從成人學來的，不要因孩子懼怕而責備他，祥細的同他是解那不可怕的原因何在，解除那不該怕的懼怕，須這那被懼怕之事物與快樂的事物牽運起來，並使孩子習慣於他所認爲可怕的事物，凡新奇事物之來，都預先告訴孩子將要有何預料的情事，孩子便會接受那新奇的事物而不離。

怕動意的孩子」用意是在變大人的注到和親攜，真正懼怕動物的成分小很少，要使見童多有機會接近並動物，害慣以後，他知道動物並不爲害，便不怕了。

有些孩子因多病或離養過甚所以沒有機會登高疏低，所以他們怕高。使孩子免除這種懼怕，須使他習慣了爬高。不妨把一嗜有趣的游戲安排得非登一點高不可，先由大人扶他上去，然後，站在一男陪着他。以後他驚得沒什麼可怕，再扶他上去之使，可站離得邊一點。漸漸的他會不稱要你而上下自如了。孩子們都喜歡玩水，小一點的孩子摸不到自來水離頭，可以爲他預備一塊莫厚平穩的木塊。在水管近旁邊。使孩子手提小水桶站在木塊上去放水，再拿了水下去爬花，這不過是個例，相信許多聰明伶俐的母親，會想出千千萬萬的好法子來，使孩子練習着不怕高，同時又不會使孩子有跌傷的危險。

妬嫉

嫉妒是一切快樂的感覺，受到了阻礙，來妨礙我們所要豎力護得的事物，不管是一個人，一件物一個地位或一種極力，符感便有一種天然的特性；使這種阻礙發生的當時，便生了一種自身評慣的降低感，接着便是由自卑抑鬱和犯愧一。

在一識和五歲的當中，嫉妒是正常的肯感反應，如果不給予適當的引導和發屬，這個孩子會變得害翌，各別，發很，不合作這是最痛苦父不幸韵孩子！也好像這樣的孩子不能完全明白他爲

什麼總是不快活和不滿足，他總是變得！軟弱，憂鬱，嫌惡，疑心，疲乏和孤獨。但是他不能知道是因爲什麼。自然他的行爲也受了他的情緒的影響，以致他成人以後，總不能與環境相適應。這影響了他的社會生活。「古怪」，「反常」，「特別」，這些形容詞都是來自嫉妒。

嫉妒的例子舉不勝舉，我們自己都有過嫉妒經驗，也都看見過別人的嫉妒怎樣表現。大約不正常的嫉妒都是由獨生子或病久了的孩子才有的。因爲這樣孩子與其他孩子或外界接觸的機會極少，所以除了自身以外，對於其他人物，就沒有發生趣味的機會。變嫉妒的成年人是從嫉妒的孩子變來的。一個愛嫉妒的人總覺得自己被人錯待了，被人冷淡，結果便生出了不可抑止的氣憤，他忌恨他朋友的成功，他不與那朋友合作，並且不肯說出稱讚的話，這種人與帶還與朋友都不能合群，一個孩子能從小養成不自私的習慣，後來便不會受到情感缺陷的苦，父母應該常把孩子帶到外面與其他孩子們接觸，把玩具，書籍，食物等分給同伴們，在遊戲時，要使孩子練習着爲國家而努力，不只爲了個人的成功，對於邦勝利的團體或各人應報以真誠欽佩的態度，不自私的舉動和行爲，應予以獎勵。

除了愛怕和妒的三種主要情感以外，孩子們還有愛很和薄感，喜與愛相連，與與很相毫繫，六個月時知道怒和厭惡。十八個月時便懂得嫉妒。愛的感覺是不斷跟隨人們，幼時愛自己，愛父母，愛玩具，愛同伴；大一點便懂愛異性，愛國家，愛光學；到了老年又全心全力的愛孩子。從牙牙學語到老邁種賦無時不被愛陪伴。

我們一天有呼吸，便有感情，情感與人生有極密切關係，如果把牠發展得得當，牠可以幫助我們生活得快樂，永責視有快樂。

預防寒腿症的方法

劉芷華

冬天又來到大地，一般現代仕女，穿上了皮大衣，裡面有厚厚的內衣，本來不用害怕凍着，但是因爲西洋女人在冬天都是腿部露在外面，穿的很薄的緣故，所以我國的女性也都把腿部犧牲以露出曲線美來。可是因爲體質不同，身體太弱，所以差不多都抵抗不住寒感，而釀成了寒腿的病症。這種病症，在中國是很少罹受的，但是女人因爲上述的關係所以就佔多數了，就是因爲神經受了寒的刺激，那些血管急忙收縮，流到腿上的血液漸形減少，血液減少以後，溫熱就減低，腿上的神經，受寒冷的直接刺激，發生酸痛麻木，漸漸的由腳傳到下腿，由下腿傳到上腿，由上腿傳到腰部經支配節關的生殖機能部份，柔部血液循環遂受障碍，發生腰酸腿痛的徵象，步腹不痛的困難，後來漸漸起坐不便，轉動不能，甚至月經不調，受孕艱難，腰酸酸痛，心胃氣痛，到那時候病象已感嚴重了。

這種病況的發生，起初都加以忽視，並且爲了虛榮心的驅使得肯勉強掙扎，到了病象日積戶緊已成大患，非但影響健康，並且害及生育，隨很之大實在驚人，近來少年女子多患的寒腿，已經斷成流行病症，我深留應加以深切的注意才好。

況且寒腿病的發生，是因爲腿部受寒所致，預防的法子，自然很簡單，就是不讓腿部受寒，常使它溫暖就行了。我提到這種問題，因爲既要暖，不能不影響美觀，多少瞭資女子們，一定有點不以爲然，並且說西洋女子多天都穿絲襪子，固然西洋女子穿絲襪，我也知道，不過西方氣候和我國北方終究有點不同，國民體質的偏弱也大有關係，一們破腳和一倘運動家好跑，總有點超不上地方呢？擅論問題，無須辯論，如果您覺到有點寒腿病象，請您再想起我的話不圖痧了。現在我把預防的地方，分說在下面：

一，穿衣預防，防寒腿病的部份，第一是對於鞋子的問題，腳下暖和，寒腿自然不發生，所以鞋在冬季一定要穿棉棉的，鞋底要厚，最好是布底或毡底，襪子當然絨的。褲子也最好穿稍的，不然在腳管裡面，穿上厚一點的毛線褲也可以保時常的織膝，防冷風的侵入，脾部也設法使能常常溫暖，因爲中樞神經，但在腰部，腰部一暖，症狀自不易發生了。

二，出門的時候，出門的時候對於衣服須如上面所說以外，並且把大衣加長，使冷風不易侵入，即使步行或坐洋車的時候，尤其要使腰部溫暖。

三，上課的時候，若是講究的學校，設備常舊，暖氣若足，自然感不到寒腿症狀，若是一般經費困難的學校，那就大有研究之必要了，如果，窗透風火爐不暖，腳下方礙，濕案冷風，寒腿症是很容易得到的；在這學校預防的方法，主要你要做天的進備，預備冬天一日的衣服，庶乎可以免掉危險。

四，打牌的時候，在太舒服的住宅裡，打牌固然感不到腿冷，但是夜太深了，暖氣已停，也還小心寒氣的侵入，至於中等人家的地面，夜裡打牌，桌下最好放幾隻小凳，作各人擱腳之處，如若不然，那末十六圈二十四圈連天接夜的打下去，等到過了半夜快到天亮的時候，都要還得手麻腳冷，腰幾背直了。這樣一天兩天，雖是不成多大問題，若是常了，决定成了寒腿病無疑。所以最好是加一點小心。

五，看戲看電影的時候，戲園電影院的暖氣，素來不夠，夜戲四五個小時，不管你是樓上樓下，很容易受寒，到散戲的時候你腳下凍得一定可以了，況且戲還完了，夜深回家，途上寒風，也很利害，若不預防，很是可怕，所以看電影和聽戲，總以下面多穿爲妙。

以上襪雜，體無酬奇，在此摩登時代，却絕對都是被現代女子所擯棄，而視爲著美的敵人，但是祇是因爲無奇特以聲願聽，因此摩登流行病以愈普遍，爲一時的處樂，成半生的沉摘，裝畫趣來，執麻執重，而況一兩裝東的流行都是以多數人將用爲斷，如果大家都養用此稱服式，一定可以把風氣轉多，而說出這寒腿的可怕病症來了。

大凡一件穿請，新奇的都容易施行，平腐而切實的反被忽略，此種原因，因其過易，我以上所述預防方法，自以說爲極平淡的理解，人的明白，難不如我，可是一緣計寒腿病的症狀，着年但有增加，由此可知越是容易理解而能預防的事，越容易被忽略了，但願此後大家極力敢過了，使腿部常保持溫暖狀態，則此後自身可係稱當，也不致影響到稿族，這便是我很所希望的了。

在寫個各天，在許多響發女子，穿着短旗袍短大衣，嗎寫絲襪的現在，女子晨寒腿症的我想不在少數門！所以得露小文，常不至無念吧？

教導兒童的方法

淑敏

我們中國人訓練兒童的方法，是向以「嚴」字爲天經地義的，稱父爲嚴父，稱師爲嚴師，都是稱讚他們教育得法的意思，數千年來，世世相傳，很少變更，也很少人疑問。不過，在最近的幾年中，因爲西洋的教育理論流傳到了中國，相形之下，就發生了好一些衝突和好一些疑問。

例如「杖頭底下出孝子」這一句老話，以前是無可疑義的家庭教育標語，但是從現代人的眼光看來，却就有不少可疑之點，那用鞭撲體罰，於兒童身體有無妨礙？懾於嚴威之下的暫時服從，有無永久的效力？純用威迫，不給兒童一點選擇與思想的自由，於兒童判斷力的發展有沒有什麼壞影響？因了這許多疑問，所以我們對於教育兒童的方法，不能不做一個科學方法的研究。因爲自從中國的「嚴」字固有所未當，而完全聽兒童的對嚴自主亦有所未能，所以我們是不得不根據科學方法，追求一種適合兒童身心的訓練法則。據說美國芝加哥大學的心理實驗室曾發起一種兒童心理測驗，目的是要研究什麼方法最能培養兒童的服從行爲。加入測驗的兒童是從四歲到十四歲的都有。測驗的方法，是將平常父母適用的命令分爲五類，然後將每一類的命令輪流着去，試驗兒童看那一種最能發生效力。

第一種命令是非常簡單的，做父母或師長隨時隨地都會應用，例如說：「走出去」「再穿上一件衣服」將桌子整理一下」「快點回來」等等都是，這一種命令是容易得到效果的，兒童往往一只耳進，一只耳出地，視如過耳東風，毫不加以注意。

第二種命令，差不多和第一種一樣簡單，不過性質略有不同，因爲前一種是叫兒童怎樣做，或那樣做，而後一種却是兒童不要這樣做或那樣做，例如「不要隨地吐痰」「不要哭」「不要亂將花生皮拋在地上」「不要一面吃飯一面說話」之類，都是，這一類命令的不易發生效力，和前一種很相彷彿。

第三種命令可說是懸獎式的，例如「你如快點將書讀熟，我買點點心給你」，「今天不要到外面去，我去買點好小菜給你吃」「你好好的抱妹妹，過幾天我做件新衣服給你穿」等類，都屬於這一種。這種命令，成效比前兩種要好一點，不過兒童得到獎品後，也許會態度依然，因爲他們服從你的命令目的，原是要得到某件事物，他們的目地達到之後，自然不能擔保不變態度；所以這種方法所得到的服從是暫時間的，對於兒童品性的發展上不能說有很大的意義。而且父母或不實行他的允許時，則爲害甚大，所以非小心守信不可。

衣服的衛生

一，宜取質地細軟，便於洗滌者。

二，式樣宜求其大小合適，穿着方便者。

三，顏色夏季宜白色。春秋宜淡色，冬季宜深色。

四，衣服能保護體溫已足，不宜過多或過少。

五，勿着緊小內衣及着高跟鞋。

六，毛巾浴巾，不可隨時取用，以免疾病傳染。

七，睡眠宜穿寬鬆衣服，最好換寬大睡衣。

八，衣服襯衣及單衫，宜時常更換洗濯。

九，衣不宜過長過短，務求不損威儀。

十，被亦宜勤洗勤晒。

第四種命令是恐嚇式的。例如「你書背不出就要打你手板」「你罵人我就打你的嘴」，「你要不聽話就不給你飯吃」。等等都是。這一種命令在當時發生的效力，比上述的一種要好一點，我們中國人以爲這是教子的唯一良方，不過其中也不能說是沒有危險，而且和第三種危險很相像，一方面是沒有永久性的，在兒童受過懲罰之後，不久便會失去怕懼心理，若是父母說而不行時，兒童從此就不再懼怕，以後再用這一種說話時就不會再生效力。還有一層，在兒童方面的對於懲罰，不經身受是不知輕重的，如果父母說是要打而不打，兒童對於打是不會怕的，因爲不知道「打」到底是怎麼一回事兒。

第五種命令是陳述因果的。用這種命令的人，是肯向兒童細說理由及關係的。例如對兒童說「你今天出去的時候，應該帶了傘去，唯恐下起雨來，會把你的新衣服打濕的。」或說：「吃飯時不要多說話，因爲多說話就沒有功夫將飯嚼細，於身體是很不適宜的。」這一類，這種命令最容易使兒童服從，因爲兒童自然了解某種行爲的結果，總不會冒昧行事。這並不是兒童故意要服從第五種命令而指責其他的四種，所以這不是兒童的錯處，也不是父母的錯處，而是命令本身的問題，據心理學家研究的結果，以爲能指導兒童行爲的，祇是能給他們很深印象的那種命令，是不會給兒童什麼印象的，所以不能引起他們願意服從的動機來，也是極其自然的一件事。

綜而言之，要說兒童服從的最好方法，是清清楚楚的對他說明這件事的理由，使他們心自中先得到一個很深切的印象，其他的無論什麼方法，都是有弊多利少的，因爲或者時間不能延久，或是於兒童的身心有傷，都是不應該多用的。

文藝

無名的花

芳田

是誰將窗下搭成綠色的帳幕呢？春蹓邊顆小小的黑種子垂死般的僵臥在鬆鬆的泥土中，誰知道風一吹，就吹醒了它們的生機它們扎掙在土中，小小的生命衝破堅而黑甲殼，啊！它們出芽了土內的溫熱使它們生長着：嫩綠的一顆一顆的莖是纖小的，無力的，它們冥有些懼怕之色呢，將頭老是深深謹下，響漸的天呀，在它們頭上，光明春日的陽光不時也射給它們些溫煦，天地暖賞有趣，再有風吹和陽光照時，它們失去了恐怖的心，將頭高高抬起來，任感覺在溫奇妙宇宙鄉瞬了，它們熱烈期待，期待生命健壯起來，日子過着、它們生長着兩！誰會生蔭土縫中的小草芽會成夏日茶茂的一機像植物呢？

它們享受人間超然的享受；每當春風伴來陽光時，它們淺淺的巧笑了，月光如綴波般的灑在它們枝葉時，美麗的影子會在我窗上幽倚的浮動了，清秀而多姿栩栩欲活啊，月色會引撫我貪婪的看，它們那豐富的生活力一陣陣撲向我的視覺，自己感到慚愧佔着人類的土地，擁職着受過高等教育的名銜，生命卑賤微，

夏日之光和熱，使它們有着可紀念的時光，黃昏後，開放了一片小小的花朵，高高的莖上頂着圓圓多瓣的花朵；白的，紅的黃的，紫的……高高佇立在綠葉上的莖端，形成協和的圖案色彩！點綴一個寂寞的小庭院，點綴着一個荒涼小屋的窗下。

每當伏窗獨自凝望這一叢可愛生物時，內心充滿了難以分析的情感：「我是一個人；有情感，徵識，志願，怎能失去那可愛的生活力？「我終於將一顆惆悵的心緒訴之於這可敬的生物們！是的，我應學法它們，我該內心充滿希望而沒有壓傷！

秋季臨了，那扎掙的生物們終會被時令淘汰的，不久，不久它們將變成枯萎的黃草，不過點綴那骯髒的垃圾！是嗎？我又被那瀰霧般的感傷籠在我微微起伏的心上！

啊！時令，可怕的時令啊。

今天起身很早，天空灰沉沉秋季的涼風吹拂我額前的短髮，那麼冷颼颼的，我身體不免戰動一下，又看到我的窗戶紙破了，「是誰給扯破了？」微怒的眼睛四下巡視着！在未得到答案時，來拋在六弦琴上！器絡的心，微熱的頭，又被涼風第二次的侵擾着，啊，啊！我有些傷風了。

琴倉上：有着蔓延的綠枝葉三四個纖秀而有力的枝疊互相擁抱緊成，許多梢圓形的葉子，均句排依兩個行列，大的在前，最小的頂在枝之末梢，「可憐的綠枝啊，是遇到了災難，」我這麼尋思着，我感動的輕撫着它們，它在手中，使我感到光滑，輕俏是在眼前一片淺綠的光，那是稀望之光啊，我快蔭的放下它游；藏外看到許多綠枝葉緊緊巢在那已衛被的衛肖外邊，我籠訝的伏在那小小們下現探着：頂來它們互相緊拉琴，有如探遊緣負的互助精神，嫁上的綠枝如是那最勇敢成功的瑤負了！在紙衛外有數不清的枝着欣欣的立着，都有力盡，都閃大着望之光，我看到地上長着粗力的莖，蒼綠色，却是最有生活什的根本！

我說着麼呢，快獄的數息是輕啊飄浮的，浮動在那一片綠葉上，感概，淚容我着着流下吧，「活力」我「活力！」多麼宏壯的字啊！力又目不轉睛的對那些雖有「話我」之綠枝葉，凝他又凝視了。們夢敬的對它們說：

「你們是我心目中的英雄，我該學法你們。」

有一枝我着到那扎掙而充滿生力的綠後塵延又尋延在我六弦琴上織成綠……勻的佈個答子……六弦琴是閒在其中，啊啊哀傷。

「爲什麼禁止我出去？」

「你不會生長，」

「我有美的聲音，」

「你沒有生命，聲音也是人撥弄的！」

「……………」

我變到那青翠而絕美的綠格般的網子是小黑子粒最後力量】

秋深了，多事的秋蟲晚間代嘗了蟬鳴，本聯的心緒也會因之掀起寂聲的紛亂之波吧？傳天伴我暴長久的悉那琴上的線網，爲了憐惜它，我已七天未彈琴了，我顧以我微小力體幫助這有活力的扎掙着！

一個夜中，燦光特別柔媚，讀宕尋後，打開璨經的詩篇，靜辯讀着，感到樣魂的恰意，還宕後，饅慢將露合上，正預備轉過身子去看綠驚時，一陣滿香撲鼻而來，急忙轉過身子去着，「意外的」「底外的一事情又發生了在最後的枝端開放着一朵難以予名的花朵，小巧的花朵，它有粉色，紅色，紫色，黃色：各色的斑點，它有着高費的積香氣息，我驚奇的無言了，複雜的心得來欣微這無名的花，我愛憐的凝視它，我只知道它是「活力」扎掙的結果。

日來無心看綠枝葉，而一心看那奇妙纖秀的花朵。

一個夜芋，我在夢中被風吹衛紙聲而壞陋了，驚慣的坐起：本能的將目光拋給那朵小花，啊它淒縮成一個小白球無生氣的淵謝了，我急急擇倚困捲嘆睡眼跳下宋來，緊搏積它徵微美息了，「生命」「生命」那絕醫充滿聲窩「活力」的生命也有花鵑嚇？「無名的花」「無名的花」我反寵自語着！衰衰微絕的我，無嘗佇立饑，只有更緊的提韓那已失去生命無名的花，我流蕎淚去……在魚「無名的花之墓」。

送別

柏綠

我是北京站的站務員，我今天所負的責任是維持月台上旅客上下火車的秩序。

往浦口去的車差二十分鐘就要開行了，旅客們不管是提着行李的，抱着小孩子的想三步併做兩步的往列車上抱，希望能找到一個良好的坐位。這時的窒氣很素亂，旅客們爭前恐後的擁擠聲小販汐叫遠擊，以及火東鳴鳴的氣笛聲，都混合在一超。

當我走到三等車的一個窗戶時，看見一個年青的婦人抱着小孩，依着窗口和車裡的一個年青的男人談話。

……

話。當時我很不高興，有氣的走到她的面前嚴肅的說：「火車快開了，你伏着窗口是危險的，趕快後退。」

……

（完）

落花抄

（其二）

塔揚

——眞實的斷片

OH

昨夜送你走後，當我獨自重坐入迴轉椅上的時候，才發見你忘記了帶去你的夜明錶和「五月花」，時間已是夜半，燃一枝五月花；但是不禁無名的悵悵然良久，看着屋中被由窗口吹進的夜風行將抓散斷了的一兩絲烟雲，一面像丟失了什麼似的，且又努力從身上被抽劃去一塊翳甩，我收拾着那三册「秘密」的從未啟給人知道的小手帳，但是我榮欣你看過了，我猜想不到你將有何感？每晚記牠們的時候從未準備及希望過會有第二者要看，而且肯書，因此有些記載是符號式的，有些字句的意義甚至除非經過一個時間的追尋，或許我才能探求回來當初寫在紙上時的意義和情形。

今天我發生了這樣的賞識：燒掉牠們！就像三年前初識梅蝴時會燒掉及撕碎過三部黃金的綠色和紫紅色的日記，如今這又是能賞了我三年時光的烙印：裡面留下來的僅是兩個人之中間發生的像死了似的情緒記錄，我知道，終於有一天，或者說一二年以後，再重翻開時，究竟不過是一種「悽悼」而已，是未來的感傷的瞥伏……

其實，如你所知道的：我和她到一九四二年四月二十二那一天由我無意中發見她寫給X的信上的其實，就已經由她首先劃斷那個無形的精神連繫的契約（雖然造成我們的海誓山盟的第一個人也是她），然而我不能擺脫那份情感，我更不決斷，痴迷於谷崎氏的「年輕時誰也是，對於年紀大的女人的戀比年紀小的更爲着迷」；呵，瘋疾的情愛，間歇熱的情感……時間越過了一九四三年，到了一月初頃是整個的破滅了，我願意說這以前的往還是她

我間的經刑：

當我經過一個多月踏遍迷采的上海街頭歸來時，誘惑的信她又投來了。但是迴光返照式的了，死灰能否復燃？

還有痛疾，是喘息……說三年空費了，不，我終於滿意能在很短的空間中變得一個女人變異的幻影，是切練式零細化的建變，怎樣的無恥，嚏落，「愛」不過是達到某種意慾的手段，愛是騙！我沒有像悽的經驗幾篇變是一首詩的幸福，我也沒有像梨的經驗，寫愛是一杯涼苦不加糖的咖啡，……是騙，是一萬個囑，

是鬥爭！

賣掉的物質是可以在不久重行有填補的機會的，好友！遺憾的是無法補償的一去不復返的時間，一堆真誠的情感瞭蕊無情的時光在鐵水瓶裡變質了，愛所得的是恨！

我無法再給你寫下去……這是一張最不美的面孔，也是浪費我時間最長的，可是也是我用情最深的……

受給我的過多的恨竟能扼殺我的唯情，末了我覺得也許容受愛情的度量太小，老友！不無眷戀，不無哀悼，不無懷往。流水何有落花的情愛。如今我寫感謝，一萬個感激，你們的勸告和鼓勵！看！新生的門！朋友，我給你祝福！

（完）

半月文化

▲……最近在南北有兩個青年刊物出版，一個是「中國青年」旬刊，由南京中國青年模範團中國青少年團出版，每期包括青年修養及文化方面各文，一爲北京的「青少年」月刊，由新民會中央青少年訓練部出版，亦爲綜合刊物，首期並有紀念魯迅文章。

▲……顧仲彝氏新寫劇本「上海男女」，於上海已正式演出。

▲……上海中日文化協會分會於十月二十日下午舉行文化座談會，討論題目爲「如何介紹日本最新文學作品」，對於日本文學的翻譯介紹所得甚多，喚起雜誌及報紙副刊對於日本文學的注意。

▲……去年上海中華日報於魯迅逝世六週年忌日時出版特輯三日，今年七週年紀念亦照常出版，有陶晶孫，內山完造，照劍青，眞原，雨生，許衛，路易士等作品。

▲……在上海與北京的各地劇人爭演「秋海棠」的時候，內地也有一個相似的劇本出版和演出，就是吳祖光的「風雪夜歸人」，該劇寫一個男旦魏蓮生，爲地方法院蘇院長賞識，蘇有妾玉春，從魏蓮生學戲。後來兩人相互發生愛戀。兩人偕逃。但事被發覺，魏蓮生被驅逐出境，玉春嫁給鹽運使徐大人作妾。二十年後蓮生倒斃於途中，蘇大人却在高樓上念佛懺悔。劇情是這樣，作者說是一個哲理劇。

▲……小說作家陳鈴，最近著力寫劇本很多，會有「野玫瑰」，「金指環」，「藍蝴蝶」，「無情女」等，內容並不甚佳。

▲……曹禺新劇作有「三人行」，寫岳飛，秦檜，宋高宗事，用詩寫成，在福建出版「文藝」（靳以主編）上發表。

▲……端木蕻良也寫劇本，有「紅拂傳」，「林黛玉」，「晴雯」二獨幕劇發表，近又寫「紅樓夢」五幕劇，包括全部紅樓故事。

▲……吳祖光新作有「牛郎織女」，「林沖夜奔」等。

▲……上海話劇界又有新改編劇本演出，爲普式庚名著「杜布洛夫斯基」（即電影「復仇艷遇」）改編的「大題山」，一爲張恨水小說「金粉世家」改編的「京華勝夢」。同時果戈理的「巡按使」又易名「愛我今宵」公演。

▲……據云王映霞自與郁達夫離異後，與許紹棣相愛，最近又復拋棄許氏，另嫁一大腹賈云。

▲……湖南最近有「長風」文藝月刊出版，有李廣田等人執筆。

▲……張天翼據聞於九月中在重慶郊外逝世，係因貧病所致，蔣牧良聞亦貧病交迫。

▲……申報復刊後，前會爲文壇副刊重鎮的「自由談」，不在報紙出版，改附屬於「申報月刊」中，性質已不同前，已非純文藝篇幅。

▲……日本文學報國會派遣中國文化使節，阿部知二氏已首途來華，於十一月初先抵北京，受文化界招待，於七日南下。此後將長駐上海。阿部氏爲小說及評論家，所著「北京」爲人傳誦。

▲……滿洲作家山丁氏現任職滿映文藝課，於十月初來北京小住。

▲……聞國新長篇小說「蓉蓉」即將由華北作家協會出版，只爲其長篇之第一部，續篇定名爲「叙鳳」，現正在寫作中，正在某刊物連載。

▲……盛傳籌劃中之「中國文學報國會」（暫稱）已大致就緒，於十一月十五日舉行籌備會成立會，預計發起人爲沈啓无，柳龍光，（北京）周越然，柳雨生（上海），龔持平，陳寥士（南京）等人。

▲……袁犀長篇小說「貝殼」，出版後銷路極一時，最近已開始再版，「新進作家集」續出各書，十一月內亦均可出版。

▲……章克標譯「現代日本短篇小說集」已在太平書局出版，有林芙美子，佐藤春夫等名家作品。

▲……上海「雜誌」月刊，出版關於出席日本大東亞文學者大會各代表之感想，於十月號中先有邱石木，鶴鷹二十文發表。

▲……徐州出版「古黃河」月刊，第一卷六期爲新詩專號，最近始發出，收集南北詩作甚多。

▲……日文「燕京文學」第十五期出版，特輯爲「現代中國作家研究」，有野中修，塚朗之「曹禺論」，「正金論」，沈啓无之「中國文學之特質」，楚天闊「髑髏中國新文學的源流」二文。

（諷）

半月短論

對於名言和論客

許如第

有若干作爲由於論爭而集積了的經驗之精煉的名言，墜地可作金石聲，鏗鏗不休的，遇到別的論客手裡，胡亂穿鑿完了，再加附會一番，結果是，作弄的焦頭爛額，使人啼笑皆非。

而論客自己也不可避免的給自己畫白鼻子。

廚司和食客早已是名言了，乃由對於惡毒創作的傾向盛行戰鬥而逍遙過來的。

周樹人先生有警闢之論云：廚司做出一味食品，食客就要說話，或是好，或是歹，如果廚司覺着不公平，可以看看食客是否神經病，是否厚舌苔，是否想螯賬，或者是否廣東人想吃蛇肉，是四川人還要辣椒，于是出而解說或抗議，一聲不響，當也可以。但是，倘若對着食客大叫，去做一盤試試，未免可笑了。

近來，廚司和食客的案件重翻，三五個嘍着相互周旋，來回不休。

甲說乙爲廚司惡其覇道，乙既甲是食客歷予譏嘲，而丙規廚司必須計較食客的胃口之需要，山東人喜歡大蒜，山西人喜歡白醋鴉片，蒙古人喜歡膾餘羔羶的嫩嫩兒，所有製品概皆迎合主顧，以防萬一，至於丁抑另闢蹊徑，在廚司和食客之間選介家主婦其人，評論所之無非家主婦的手段而已，本轉乾坤逢凶化吉。

實在熱鬧火熾。

廚司霸道亟宜革覆，譏嘲食客固應嚴戒，都是毫無疑問的廚司和食客偶要正經關係，即便每當論辯，黑白是非力爭分明謬鑾羅織絕不容許。

不過，縱容食客而爲難廚司，也大可休矣，以爲廚司必須計較食客的胃口，所有製品概皆迎合主顧，設計雖云周到萬全其實是錯誤到底了。廚司製品自要忠實於食客，忠實之道在于合理，不當者既經計較，絕藝迎合，且勿盲從，善哉禍哉。

在廚司和食客之間，選介家主婦其人，初非適當，廚司和食客已是對等，半斤八兩，家主婦再來美姿，自爲羣肉，畢竟多了一舉。

廚子和食客的案件，暫不絮述。

以下是現實的反映之問題。

現實的反映，名言也，其眞詮爲執着現實以之作眞實的再現而反映出來，臚列本質應加現實，於完整的全般察取典型云云。

而目前，有在呼號現實的反映者了，現實的反映並不含糊只是反映所在曰舞場，曰乞丐。

何以勾勒舞場，乞丐不及另外色相，其實有道理在焉：留連火山紙醉金迷，舞廳闌珊，看吃角子老虎纔不覺，見舞女醉顛擾盧萬分或兜風市內，乞丐綿綿不絕，囚首垢面，思聽肥息一現，梳子一只，牽送每人用獎慈善……皆有關於動聽的倫理之類，但是，俱歸都亦小有產者的自私，虛僞，食卑。

以舞場，乞丐包辦現實，而現實的反映却不會由舞場，乞丐所謂，街頭巷尾，倉庫碼頭，火車站，自由職業者，僱員，工人，兵士，男女青年，………都有無數的素材，試行加工，剪取愛當，便是題材。

點理題材，配合主題，體現結果，才算現實的反映。否則不相干。

凡以名言裝飾理論，竟無視現實，而致格殺了名言，併引入歪曲的論客，其適當的去處是，阿鼻地獄，不會寃枉。

半月書評

「天津作家小說集」讀後

「萬人文庫」本　九月出版

汀生

記得在事變前，北地的出版界就有「出版界沉寂」的呼聲，一直到現在，仍舊還沒有打破這種沉寂的空氣，而這有着悠久歷史之文化中心的古城始終沒有將文壇繁榮起來，還實在是一件遺憾的事。

天津是北方的商業中心地帶，由於文化歷史的關係，在文學方面的版物，可以說是極少，然而最近幾年來，商業都市的天津不論在盡盟上與文壇上已有了新興的青年尊在告新着，他們在業餘或課餘也經常的討論文學上的問題，研究文學理論，相互觀摩技巧努力文學寫作不遺餘力，華北作家協會天津支部就是天津文學中心的團體「天津作家小說集」便是他們最近的一部分青年的文學作品。

誠如孔賜安先生在條首所言天津作家已經很少徘徊在庸俗的戀愛趣味圈內的人物而踏向現階段文學運動的主流，作家認識現實，把握現實的現實主義的文藝這是我們作家應走的路途，也是北方文壇極好的現象。

我把天津六位作家的作品讀完後，對未來天津作家的前途有了熱處，在這種我們雖然嗅不到庸俗機變的氣息，然而總覺起來，有幾篇內容却嫌對於人物的把寫過於消極，如「小皇上」中驊備隊班長任意蹂躪鵲村，農民毫沒有反抗之精志，「夜會」中失業者徒有路傷而已，「她們三個人」是寫末亡人的犧牲。在「樵」中寫小販不幸的迎遇，「平凡的事」中因爲愚者無錢治療疾病而自殺，在「殉夫曲」中文寫到封建家庭下青年新夫婦之犧牲等是。畫爲如加以積極的描寫，當更能收生動之效。還幾篇的取材自然是較流俗的小說進步得多，但是我們須想到天津是個近代化的大都市，內中包容著各階層的人們，寫作的取材無妨再擴大一些、至而這是一個顯著的工作，必須仔細洞察各階層人民之生活，最好是親自體驗，那麼所寫出來的作品一定更較成功的吧。

首篇爲英如倫的「小皇上」寫小班長用莫須有的疑緊要人民之媒，柴更食糧，而但至莊的單民不得安生，同時還有該莊紳士李方爺給還個「小皇上」劉家，用還種合作的手段而使全莊人民爲之犧牲。

這篇小說可以說是目前農村現狀縮寫的一面，農民在匪的儳氣及生活不安的情形下已得到前所未有的浩劫，用種種的方法騙取老百姓的金錢，並使農民受到非法之苛刑，誠是我常的宛妄，譬如文中劉小五的受刑，是一個家實，一個縣僞隊的一個小班長即作如此不個之行爲，比之小班長權威更大的官吏其所行之束就不可想像了，這篇小說雖然一共還不到五千字，可是文中的描寫還相當的緊湊、取材亦很適合，不過作者若有將寫備隊小班長與李五爺之合作廈証與拌取農民之罪惡，同時與巨前農村人民生活之苦況社對比，那麼這篇文字當更有力的吧。但結束略然了單，如果以因反對影班長之驟行而遂壯儀犧之某農民作結、當便擁強對讀者感染之力一縮。

田秀略之「夜會」可以說是失業者之哀鳴，道治民是大學畢業後三四年中始終沒找到事情的人，只是時斷時續地充任家庭教師而維持其家三口人之生活，因此才萌其友人蔡天庭再經蒼君之親戚徐秘醫找事情做，這篇小說所寫的中心便是由於治民找崙的原故而應酬徐秘留遊醫子抽大煙及治民心理上的變化。

失業者找事借先下本錢在目前的情形下已成了司空見慣的事實，雖然在找事前對解係爲面的應酬上並用不了很多的錢，可是這種換負在一個失業者想來便是很沉直的了，何況遊治民又是一個原想純淑的苦學系的大學畢業生，他是個循規路矩安分守己的人，到了極度盾僞的妓館，當然更個他的內心矛盾了，治民決意做一個完全的人，一個眞正憧得生活而能夠生活的人，他立志要完成他的志願，實現他的理想，他要求的是眞的生活，他要以眞實生活中求得他生活的眞實評假，所有道些的得法是對的，然而結果却都沒有完成他的所願，道並不是他想錯了，而是由於社會的發展的心路而值他的理想成爲在桔，文中對於失業者與介紹職業者之心理，言談，人世之讀饒，沒有靈魂的妓女生活，純潔青年對於社會及個人之機察都市中兩種人生活之對比爭方面描寫得很好，治民道種無聊的隊酬，在文中的末尾說只有織縮下去，才能得到一絕對的」保證，可是在經濟拮据的失業者爲了誤職業也只有當當以應酬之，但其結果仍不可預料，由是可知失業者，特別是那純潔的青年｜｜治民的心是多麼的悲慣，所以這爲小說如與治民的家庭生活併行描寫來對照行當更收到好論。

尤其感傷並不能醫治哲僅之還慼部上是學哲學的人，更不能在面一個有這樣的表情與內心之隱藏大的哲學者的眼光是銳和的，遠晨之，他應該徹底的瞭解我會發因爲過去，現在與未來，決不能不然一個問題而藥雜了他的內心者。他便是一個近視眼的哲學

在現社會中智識階層漸走到末路的途從，在這個時期裡，漲自己的力量換取其所需的生活變然而衆以優越生活之智識份子出於社會地位的顯係，一切勞動皆委之於勞動者，故影響身爲不健壯，除了文羼生活以外，其餘勞力之事皆不能做，目能一將智識層之收入不及三輪車夫笑・乃爲畸形的害實衰現，治民可罵智識層之一代衰，怪不得別人要笑他輕視他。

楊鵬曾有「國民雜誌」得獎作品「生之迴歸」，此作發表後，曾引起各方面之反響，一般書評人咸認此作爲不成功之作品，民衆報「文藝隨評」認爲此長編之作風過於「新寫實」所以故事服閒無聯繫，使人讀不下去。長篇應當是：「敘述曲折的故事才能生動」「藝術與生活」三十五六合期則批評謂：「該作用朱永強作綫索，連綴一串紀事，連串了無數社會現象，所有活動的人物，不是用綿密的結構安排穿插而成，竟是把朱永強鑄成一根鐵棍，生硬的把許多人物粘附在一起的，既少組織，亦缺乏文章之生動力」。在此集中楊鵬之作「他們三個人」雖然並不像「生之迴歸」寫的失敗，然而在文字的結構上非常鬆弛，同時在描寫上也沒有力量是作者最大的缺點。

「她們三個人」是指于家未亡人，女工大雲及一未來歡女而說的，而在該文中實際上只談及前者兩種對象，作者對於後者，只不過是預料而已。

于家未亡人在其夫婿死後，其公婆對她虐待之情形，該文在描寫上並沒有寫到好處，同時對未亡人之自殺也嫌寫得潦草一些，不過在這篇小說中可以看出未亡人在現社會制度下之悲哀及其所謂普通所謂「表彰節婦」之眞面目，于家未亡人之自殺純係其公婆之虐待所致，而於其自殺後則又表彰她的殉節，眞可謂矛盾已極，可是在社會上所表彰的節婦的事實，骨子裡誠令人所嘲笑。

社會上的封建份子總認爲女子是禍水，于家大少於其結婚後不久而逝世，竟歸他那方十九歲的媳婦，還是爲人所不解的，然而這種思想，仍然在中國各地流佈着，由此也可以見出封建勢力在中國社會內部仍然存在着濃厚的成份，是無疑義的吧！

中國自從提倡婦女職業以來一般婦女由家庭走向社會，尤其是這幾年來，已有很大的開展，在表面上說來，雖然她們已經得到了部分的解放，然而她們始終爲周圍的環境的人所籠罩着，總覺得女人與男人一同說話有所失當，或是處處對她們看不起，她們在百般的痛苦下，換來得幾十元的生活費孝敬父母或是扶養自己的妹弟，不管是怎樣的好，總是爲人所歧視着、甚至家中人亦對婦女職業若亦不加以同情，本小說之大毀就是這樣的人物，一個職業女性因爲已經經濟獨立，所以在行爲上可以得到自由，不過這是有相當的限度的，不能因爲一時的感情的作用而遺下了永久的悲哀，換句話說，目前的職業婦女仍應當安分守己，處處得理智一些，才不得受他人之欺騙這是應切記之事，楊鵬在「她們三人」中，只對目前女工之驕傲性，非理智之自由性加以片面的描寫，而沒將職業婦女心理的變化及作事的苦衷加以描述，這是深以爲憾的，末尾對於大雲之私奔也說得馬馬虎虎，這是作者應註意的地方。

目前職業婦女們須知，年長的人們雖然腦筋較舊，而限制了兒女之自由性，然而自己的事情對老者逃避時，很容易發生出危險，須知老者的思想雖趕不上時代，但是處世的經驗是還勝於吾輩青年的，大雲糊糊塗塗的私奔實在是不好的現象。

由過去楊鵬的作品看來，可知他是一個很努力上進的寫作者今後如果在創作時，頭腦清靜一些，在結構及描寫上加以慎重的調整，那是極有希望的作家。

最新的「桃兒」是描寫小販之生活及其遭遇，這篇在取材方面結構等都不及前兩篇，作者最大的遺憾只是寫了有關婦女對於小販紛爭之一面，而沒有寫及小販之實生活，如果作者以後者爲此題之重心，那麼想必就容易成功的多了吧，尤其是目前，小販是各階層中之最受臨權的人，妥開了小販另一方面的實生活的描寫，不能不說是作者失敗的地方在此小說的後一段所寫之小販之遭遇，好像有一些不連貫。

林子的「平凡的事」是描兩位可憐的相依爲命的父女特由遠方至北京請肺病專家魯大夫來治女兒的病，得大夫叔父的介紹，預想治療費可分期付還，他們走到了醫院，女兒僅覺這個園地是快樂的花園，在這裡可以尋到幸福，那知他們原來的希望皆付之流水了，只好把手中的幾十元交了而居於一漆黑陰暗的小房間，其父再赴原籍想法借錢，其女兒爲了減輕其父之負擔，而決然自殺了。

這篇小說的情節雖簡單，然而在其維調上，作者獲到相當的成功，其中對於父女天倫之愛肺病患者心理上之變化，所謂「肺病專家」之傲慢態度，由於作者在結構上加以適當的調整，故此小說相當的動人，最後的悲劇無形中使讀者對於那肺病專家有了抗議的念頭，這是作者成功之處。醫生可以說是人類的救星，他能以其學識與經驗能治療人類的苦痛，其使命可謂是極偉大的，伴隨社會制度之演進，醫學界亦跟隨着急遽的商品化了，療病乃成了有資產者所得有，在目前，這種現象更爲明顯了，所謂肺病專家，眼科或是花柳科專家，如果患者沒有錢，那便得不到專家那「妙手回春」的希望了諸如此類之繁，患者們不知犧牲了多少人命，這是人類最憐憫的現象之一，多設立大衆醫院，免費治療窮苦人之疾病，實在是極需要的事情，同時治病的貴族化直接影響到國民的保健，甚至關係民族之繁殖問題，眞實聰明的醫生們應徹底明瞭這一點。

最後爲吳慎贊之「殉夫曲」一是描寫封建家庭下青年新夫婦之悲哀，故事的穿插前後對照起來似乎是一篇虛擬的作品，因爲這樣的關係而使全篇小說沒有什麼動人的地方，一對青年夫婦既是那樣的相愛，但懼怕其家長那樣的厲害而始終沒有絲毫反抗家庭的意志，這是文中最大之缺陷。

嫁後女性之遭遇，如果是個大家庭的環境，多半是得不到美滿的生活的，設若家中有了不幸或是其夫婿罹病，總說是由於婦女是禍水所致，其中這種女性，在家庭的經濟生活中，擔負着煩雜的操作，然而像這類似的優點則全然不提而認爲應該，這是極不正確的觀念。「殉夫曲」之殉難者玉蓮的家庭生活，受到雙重的壓迫，蓮與其夫婿連話皆在禁止之列，也想必是太可憐了吧。玉蓮殉難後，也得了所謂「烈女」之雅號，如果作者在結構上加以調整與眞實的描寫，當不致如此失敗吧。

（完）

散文三章

公冶璞

雲和月

——天上有堆堆白色的雲。

好像一羣綿順的羊；

月亮是一個慈祥的老牧者呢！

溫柔的目光，遍顧着他所有的羊，看啊：慈祥的老牧人走進羊羣了，一個挨着一個的，像正在檢點着他的羊之數目：漸漸的，走出去了，躲在一傍休憩；羊羣，却正在找尋着豐美的草原…………

四圍黃色的是，像環覷着羊羣的狼之冷眼，一眨一眨的像要吞去羊群；但，那慈祥的老牧人啊！當牠溫柔普遍的目光射到狼羣的眼上時，狼的勢力顯得單薄多了，黃色漸漸的深暗起來，狼群將要躲避了。

老牧人的羊數又增加了，一群一群的，數不過來了…………

…………

一隻，兩隻，三隻，四隻，五…………

狼羣，一隻也不見了，老牧人的眼光也漸漸的減去了光芒，牠眞個休憩了吧！

秋月夜

窗櫺濾下來的月光是如針一般的，

所以遊子的眼便和不上了：

誰說秋蟲聲吵人能安眠呢！

桂花的香氣是催淚瓦斯呢！

不信嗎？

天涯的人窺着天涯浩歎了，不是『秋風秋雨愁殺人』嗎？

……家鄉的踏水機聲響了，春花如錦，綠茵滿地，曾作正忙……」幻想啊！但，秋天裡，不該作着春天燦爛的夢啊！

還是想一想家鄉的秋天吧！

………………

遊子猛然的大聲哭起來。

——慈母手中線，遊子身上衣……

母親的昏花老眼，是否還能替自己來作衣服呢？

窗櫺濾下來的月光是如針一般的。

刺傷了遊子的心。

月光

月光在任何的時候裡，總是清冷的。

何況又生在這清冷的人世呢！

月光下漫步，固是有意思的事，而月光下靜坐，更是富於詩意的事情呢！

尤其是在爽風輕吹的秋月夜，那更使你不欲眠了。看着玲瓏的秋雲開合，聽着秋風颯颯，一年花事，對於落葉，萬念俱灰，將要如何的浩歎那東流水呢！於是，我便深深的愛惜了這清冷的月夜，看着那圓的或不圓的月亮，彷彿月光中便能幻出綺麗的過去，不知所以的現在，與問號堆中的未來我不禁有些茫然了。

——我將如何呢？

心靈上，又這樣的自由了。

還是想月裡的故事吧！

月裡有兎，有嫦娥，有美的仙女，有……

整個的心靈，讓傳統下來的神話所佔有了。於是，身體發熱溫暖起來，彷彿又沉醉在祖母的故事中了——月光是可愛的哪！

從秋憶到春

哲西

三月

幾乎使人忘記了這是鶯飛草長的暮春三月，照例每到受難日天總是伴著人愁；灰雲迷漫天空陰沉沉的，分外顯得氣悶；禮拜堂塔頂的十字架埋沒在雲端，看不清楚了。堂外庭院中三三兩兩的男女信徒，往來彳亍，但是絕少有人交談，有的捲了聖經坐在牆角下默默的讀，丁香半吐花蕾密密匝匝的生滿了繁花的臘梅，卻失了平日的光彩，似乎蒙了一層灰塵，堂內外充滿了沉悶與淒涼。

從聖堂裡傳出了悲壯而淒厲的歌響，人們魚貫而入，室內陰森森的，令人不寒而慄，除去平日夙有的莊嚴靜穆的氣氛之外，更加一種悲涼的成分；年老的牧師，著了雪白的聖衣，紫色的聖帶分垂在胸前，光禿禿的頭頂只有幾縷銀髮，他高立在聖壇上，口講指畫，收起了平日慈祥的笑容，滿臉嚴肅不可侵犯的神色，含著無限神秘；滿堂死寂，男女信徒個個垂頭靜默，默想著耶穌受難的情景，分擔十字架的苦痛，冥冥彷彿又回到一千多年前那幕天昏地暗的景象，大眾虔誠的跪伏，祈禱，虔誠敬拜、與偉大的愛心溶成一片。

從半夜響起了嘹亮的鐘聲，陽光爬上了塔頂的十字架，鐘塔上的小格子玻璃窗反射著異彩，玻璃上五色的聖像栩栩如生；堂前的花蕾似久旱才逢，紫色白色的丁香在和風中搖曳，艷冶的榆梅在吸引行人，地上更點綴著淡紫色的二月蘭，它雖然不能比國色天香的牡丹，但是玲瓏嬌小，淡雅宜人，三兩朵梨花點綴在枝頭，彷彿雪後遺留的一兩朵瓊英；堂內外又充滿了男女信徒，一個個容光煥發，似雨後的花草充滿了勃勃的生氣；隨著鐘響入了禮拜堂，金光射在耀眼的十字架上，聖桌上的兩瓶鮮花，在跳動的燭光下向人微笑，主教披了金光燦爛的外衣，戴著金冕，向人祝福，兩旁的執事，穿了雪白的聖衣，垂著鮮紅的聖帶，在兩旁膜拜，無一處不顯示復活的氣象，壇下跪滿了虔誠的信徒，宏壯的歌響隨了三月的和風吹向四方，似乎將福音傳給萬民；個個人手中持了美麗的花束，或是雜花編成的十字架，分別去瞻仰死者的墓或是慰問醫院中的病者，到正午陽光普照時，每個墓碑的白石十字架前，或病房中的臥榻前，多了一束鮮花，「愛」灑了春花散佈在人間，春風將愁雲驅散，天地又重現光朗，誰不是復活了呢？

聯歡夜

是玫瑰季節的五月天，和風拂拂，微微帶著甜涼意還人，白亮的燈光，婆娑的樹影，薔薇的燦爛，靜坐著一片環耀不同的女性；珠光寶色，衣光鬢影，搖曳不停，在羅容華貴，[illegible]麗萬方之中，含纏著端莊興爾極富麗堂皇之中，令人生高貴之感，絕不帶一分妖冶放蕩的氣氛。

國際樂隊伴著純粹的藝術精湛，炫目的劍光，棠目擬膜之不，翩飛颸舞，博得雷鳴的掌聲，大為國人吐氣，在外邦人嘖嘖稱讚聲中，不期然的面上表示出沾沾自喜之色。醉人心弦的夏威夷六弦琴，拖著殷殷的尾聲，撥起了心頭的沉鬱，縷縷的情絲，隨著嫋嫋的琴響，飛向遙闊的天空，漸漸的烟消雲散，圓潤的歌喉，響遏雲霄，抑揚迴旋，似天邊鴿鈴的輕鬆愉快，合爵而典雅的絲竹合奏，與興奮熱烈的爵士樂，正好做東西文明區別的最好的象徵；令人心馳神往，茫然自失。

在這裡，沒有國籍之分，沒有人種之限，女性溫柔的慈愛，融在一齊，化作一片洋霖，隱躅到高空，它將更化做甘霖，普賜給全世界，化險為夷，化干戈為友愛，以母性的慈愛感化世間一切強暴，欺凌，貪婪與忌嫉。

鮮紅的葡萄汁，沁人心脾的香檳，杯觥交錯，夾雜著不同腔調的不同方言，輕快的流利的在互訴衷情，水門汀上映籠往來交錯的足影，薰風攜帶著醉人的爵士樂，令人飄然起舞。

夜涼如冰，月明星稀，空闊的庭院中，遺留下的只是興盡的寂寥；但在不問國籍，不同人種的每個人心上，深深的印上國際婦女聯歡夜！雅容，華貴，和平良善與至上純潔的友愛。

秋獻

濃蔭庇護之下，重門深鎖，兩旁列植的楊槐，垂著一串串的白花，放著清香，樹梢頭鑽出紅樓的一角，蛛絲絡滿了塵封的窗戶，落葉遍地，野草滋生，這幾幢空樓，已在無聲無臭中度過了六個寂寞的年頭，草青了又黃，花開了又謝，葉密茂了，又凋零了，白晝的陽光，透過樹葉，射進了紗窗，照著空房，夜晚的月色，穿過了樹梢，射進了紗窗，仍照著闃無人跡的空房，它不能不為自己的命運而欷歔惋惜。

現在它雖是所頹廢的老屋，但它也曾有過光榮的歷史，在已往的數十年中，它曾享有極大的聲名，是個名揚南北的最高學府，想來現在也不乏懷念它的人們！

在這幾十個寒暑中，它不知吞進了多少青年，讓他們在它的懷抱中安安逸逸的享受四年青春的幸福，又毫不經意的將他們推出去，人是隨著時光在迭更，它目睹著一幕幕的悲劇或喜劇，他看見了幾多青年有了偉大的成就，也看見多少青年毀滅了自己，也斷送了別人，但它終始保持著沈毅卓越的精神。

秋風颯颯，嘹亮的雁聲掠過樓頭，寂寞了兩個月的空樓，頃時喧鬧起來，它又吸進了一批才出變雜的小局，這些幼雛，羽毛尚未豐滿，突然到了毫無拘束的自由境界，於是盲目的亂飛，恣意的翔揚，有的似輕倩的乳燕，穿花度柳享受著旖旎的風光，有的如飢餓鷹隼，聚精會神的擅取食粮，也有的毫無目的隨在大眾後面，東飛飛，西轉轉，度著悠閒的歲月，雖然這幢老屋，不能處處令他們滿意，但他們卻不時的發掘出它的優點來。

當馬櫻花開的時候，淡紅色的絨花垂在窗口，綠蔭匝地，人們正在分嘗著別離的苦酒，他們是如何戀戀不忍離開這四年來朝夕相處的老屋，禮堂裡四壁精緻的玲瓏巧小的宮灯，網球場一角的瓏竿修竹，學學雪片壓積下的蒼松翠柏，宏亮的校鐘，在在都緊繫著將要離去人的心，更有蜜藏在個人心底不同的夢痕，是甜是酸？當此際，誰能不黯然魂銷？誰不貪戀它的溫柔恬靜與和平？但它仍保持著它固有的態度，將他們推入虛偽殘酷的社會，任由生活的鞭子來抽打這群天之驕子，彷彿秋深的老樹，眼看著片片黃葉隨風飄墜。毫不憐恤，因為它知道，秋雖去，還有春天，還老屋也在默默的想念，雖然當些蟬聲聒耳的季節，它將暫歸岑寂，但只等西風吹來，它不是更增加一片新氣象，自然的更迭，人世的滄桑，它漠不關心。

灼灼的桃花，燃起了青春的火焰，柳梢頭帶來了芳菲的春意，老屋冬來肅殺之氣，一掃而光，操場上跳躍著活潑的健兒，廻廊上增加了鶯聲燕語，銀鈴似的笑聲隨著三月的和風，簾纔在紅樣的左右，處處浮蒸著春蕭。還一角是引吭高歌與清脆的胡琴聲，那一陽觸鏘的鋼琴與跳躍的六弦琴，和著麥唐娜式的歌喉，月上柳梢頭，樓角，樹蔭，浮動著雙雙的情侶，不時幾見三兩個詩人在低徊吟咏，更有的悄悄黎在竹林中，在那青翠的竹枝上刻著夢幻中情人的名字，樓窗口閃動著迷惑的倩影，杜鵑的啼喚，喚不醒戀人的夢。

白雪朦朧積壓在紅樓頂上，校園中除去幾行蒼松翠柏，只有禿兀的枝枒，屋中正是溫暖如春，誰不貪戀那暖氣旁軟軟的臥榻，假倚在床頭，隨意翻閱個人喜愛的書籍，隔室傳來輕快的白琴響，低低的吟哦聲，飲風霜的紅葉，向人發著傲慢的微笑，霧聲隨著狂風廻旋，室內雷時起了一陣小的驟動，三五成單，披了外衣，爾若飄鴻似的飛入數室。月光映著一片積雪，發現了三兩點足跡，似佳人面上的黑痣，似乎添了幾分姿色。

幾十個年頭，這樣寒往暑來的過去了。老屋的面上自然也添了幾道時光的刻痕，但它始終保持它一貫的作風，不喜悅也不悲傷，它不飲歡迎的快樂酒，也不飲別離的苦酒，它漠然的用冷眼觀著這其間的悲劇與喜劇、它只知道自己偉大的使命，但如今它竟在無聲無臭中度過了六個寂寞的年頭，它不能不感傷，悲歡，它似一匹被遺忘在瀚海中的駱駝，兀然靜立著。

（完）

秋懷

鳳梧

黃的落葉，與紅的楓葉，相映襯托，點綴著，點綴著宇宙。

樹木凋零了，草花走上了最後的命運，少年女郎的裝束已顯得單薄，現在雖有春日一樣的金黃和暖陽光照耀，但最夕的氣息已與，寒蟲娟娟，飄來甜味的桂蕊的香聲，並立一時的菊花，不甘示弱，綻放開細長的雜子，在寒風中搖擺笑姿，它們都在裏現著秋已久居在人間。

黃昏日落，暮氣蟬人，寒竊殘聲歸去了。萬物罩上了一層深色的網，秋境寂寂靜，四圍空洞一顯愁煩的心情，更增加了憂鬱淒涼，天角散漫著幾點鬼火似的星光，使人心寥。淪茫的月色射在大地上，一切寂寞無有聲息，忙碌一天的人，早已安息，尋找美麗夢境；只有壁隅的秋蟲唧唧斷續吟著褒京飄子，如泣，如訴，替那海涯飄流的人，奏著鄉愁的嚮曲，割傷著失戀者的破碎心情，皎潔的月光，冷清的照在窗前，或屋上，空的微枝上，整個大地浸沉在月的波光中。醉了的我說不出一陣惆悵，心旌有力被銜動著，我想發抒我的感情，可惜我不是一位詩人，此景未免辜負。

為生命，前途，遠離故鄉而在異地做一位漂泊遊子，遭受著冷酷的世態，鄉剩人情，怎麼會不憶那暖柔的故鄉？久別的故鄉，還如昔日嗎！故鄉腸給的，都像曇花一樣的渺茫，渺茫，烟樣的已往，都使我悲傷留戀：秋蟲牽起斷腸曲調，月光依舊佈散在人間，呆凝了的鄉愁獨泊人，只留下了殘聲，聲嘆之音。



哈利巴

祇須日服一粒哈利巴AD劑・就能强化渾身各部器管之抗病力對於防癆更有特殊之功・肺癆威脅何足懼哉・諸君！如覺身體衰弱，請早購服免爲癆菌侵身，耗費大量金錢而受種々痛苦

成份極高貴外裹有糖衣無腥氣雖又不傷胃腸服・

壹百粒・五百粒
各藥房均有出售

北京・天津・青島 株式會社 田邊公司

HV424

嫁

又白

搬到大阪山去住是三年前的事了。在那裡我們有三家中國人差不多是連在一起，除了王先生同他的太太是住在滕田家的樓上外，我們和宋家都是住的吉田家的房家，吉田家只有一位年青的寡婦和兩個孩子，另外一個每日早出晚歸的青年男子，據說是在警察局做事的，吉田家租給他樓上的房子是爲着增加一些資財的原故。那個人生得短短胖胖的，架着一付極深的近視眼鏡，臉白的像一個泡水的大饅頭，走起路來左右的搖動着，吉田家那個五歲的女兒叫他叔叔，她那十二歲的兒子卻叫他山田先生，也有時就叫他山田。

是一個初春的午後，櫻花正在深粉中包着，風是暖的，可以了傍晚街頭徘徊着微髮的少女，咖啡館的窗猜低低的垂着一聲聲的蠟笑自擺着蠟妍的花的門中醬出，行路的人稍微在說一下便低廚向同伴說？「你聽這大概便是所說的『不純吃茶』」，小孩子們拉着媽媽的手，指劃着新衣新帽，冬天的確是走了，留下的只有千百棵括羅的心，在看風裡跳動着，我一面欣賞着這街景一面向家的方向走着，快到胡同口了，看見一堆像俱堆在那裡，吉田家的山田正自已搬着一個鞋櫥走出來，看了看我便又翻身進去向！原來吉田搬家了，我心中想。

晚上我到王太太那裡去談天，一上樓，樓梯旁邊的屋子正開着門，那個近視眼的山田正赤着脚擺他的東西。

「他怎麼搬到這兒來了」。我問迎接我的王太太。

「你還不知道：吉田又要嫁人了這小子被人家趕了出來」。

「嫁人？怎麼不曾聽過見呀？」我走到屋裡坐在席上。

「你怎麼這們消息不靈通呀，吉田起初不是讓他在樓上住嗎，現在她已說好，男人，自橫濱來了今天住在吉田家，一看有一個男人住在樓上，非常不高興所以立刻逼他搬出來，聽說今天明天住兩宵後天就一起到橫濱去結婚」王太太又自已連說帶表演起來。我立刻恍然而悟，是的方才我到王家來時，吉田正和一個四十歲上下的人一起洗澡回來。表鬈披在後面，粉白的臉蛋更俊俏了。

「吉田眞是相當的美呢，嫁那個老傢伙有點差勁」，我笑着說「哪！和老的不間適，和小的合適，可又有許多隔礙。」

「小的是誰？」我瞪着眼要看她倒底是否說慌，她不語的向着樓梯旁發了發嘴，啊呀！他在說山田了，忽然樓梯響了，接着是山田把門關上，吉田和山田好像低聲的議論着什麼，半天的工夫，忽然啪啪的響了起來，以後吉田便嚶嚶的哭了，山田在動手聽？我們小聲的說，門很響的開開，

着下「我愛你是眞的！」山田聽門縫樓了，我和王太太偷偷的自很傷中一看，吉田正陪在席上哭的紅紅心。四簡離頭了滾滿地臉上的顯然是挨了耳光。

臥室吉田家的樓上正對着熄燈每天我們熄燈時，她我們的還正了，今天我們睡下了們早已着酒談着熱鬧，聽着好像，她們二時，還跳着日本的舞蹈是還喝了，他們才燒水洗躁，夜十己做吉田家的兩個孩子，。低們飯吃，侍親到防疫所每日自太便便在門口玩着，鄰家去稀公小騎的問那小女孩。的老太

「你的爸爸呢？」

「這次的新爸爸嗎？」小女孩天眞的問。

「嗯！是！」

「回橫濱了，」

「你們什麼時候去？」

「我們不去了」。

「爲什麼？」

「新爸爸每天必定吃酒，吃醉了便打媽媽，媽媽哭着說不去橫濱了，仍舊在防疫所做事，和我們仍在這裡住，老太太您說多好向！我們是不喜歡到橫濱的，那裡沒有朋友呀！富久子也不能一同去，您說對嗎？」這個天眞的小女孩還不知道什麼是大人的生活，從此果然不再看到那個四十多歲的男子，吉田也不再濃裝，只是穿着一件白西裝去上班，人們不再議論吉田的婚事了。

在東京冬天生上火爐子，那是很富裕的人家才行，像我們只能生一個火盆就是了，每天惟一取暖的地方便是晚上到澡塘去洗澡，回來已是夜十一時了，街上已沒有許多燈火，只有一些燈光是自人家做短緇的冬青樹裡透出來的，我們慢慢的走着，熱水燙紅的脚已經不怕寒冷的風了。自成功館拐彎到南千束的時候，忽然在路燈下面有兩個人背着臉站着「呵！別是不良青年吧？」我拉着適的手，兩人同時站住了，仔細看時原來是吉田和山田，好像有什麼要緊的事在議論着，一會山田用力推開吉田，獨自很快的向前走去，吉田便踉蹌的弄過來拉着他的袖子。「你回來吧！我眞是需要你，請你原諒，我眞是需要你，」一面說一面哭了起來，山田仍舊頭也不回的大踏步走了，等他們過去，我們才長呼了一口氣。

「她究竟是變征的，」適說

兩天以後的一個清早我又看見山田拿着皮包自吉田家出來，吉田仍舊每天早出晚歸的工作，「改嫁」像北京的春天微陣風便吹走了。

（完）



桂英【上】

紀平

滿院裡諸黃色還深啟雜的落葉，是被了藏籍的侵蝕，也搭着適了一天的西北風，才僅殘得滿泊遍地，那輪沉西的落日既沒有光芒也沒有熱力，恰似一團深杏黃色的圓球，斜倚在渺茫的樹梢兒上，歲歲景物都告訴我們這正是一個北方殘秋濃暮的天氣呦！

桂英穿着一件青布濃梳袍子，拿着一把長柄條帚，正在低着頭掃院子。

「英阿……英，去瞧瞧二小姐回來了沒有，回來了好開飯」程太太坐在屋裡喊。

桂英答應着扔下條帚，向着後院兒走去了。

西院兒裡三間北房，本是兩位少爺的書房，這時候二少爺又帶來了一群同學，坐在屋裡胡扯。

「你以爲人與鳥獸草木同腐朽，是一件極可恥的事，我却正以爲鳥獸草木不知榮辱，恬然自得，合乎太自然的風味，正是極堪羨慕的」葉超凡與程國棟的人生觀哲學辯論，正在津津有味而

「草木先不說，然而鳥獸如果像鷄，豚，犬，羊之類，那也值得羨慕嗎？」李慣興帶幾分譏諷意味插嘴。

「不過」，程國棟反駁「像你這種人生觀，未免暮氣太甚，如果人人都抱這種觀念，那世界上簡直太沒生氣了：對不對？老何，」何儼然每當他們暢談人生觀的時候，總是默不發言，似乎全不了解，然而有的時候也點點頭要嗄噢，彷彿覺許似的，但是從來不發表意見，你要問他時，他僅付之一笑，而不發言，再問他，還是不管，頂多還你兩個字的答覆：「不談」，「不談」，這時候何儼然，正坐在程國棟的書桌子上，手裡撫弄着一婁電木的鋼筆桿，靜聽他們的談論，程國棟忽然轉臉向他問一句，好像徵求同情似的。

「你不用問他，他根本不了解什麼是人生觀，廝僻生活者」葉超凡說。

「恐怕閣下的人生觀，正是廝僻生活者吧。」

「……」

由西跨院來道過去，有個隨牆門，這裡另是一個小院子，兩位小姐和劉媽在這兒住。

程國婉這時候方從同學家裡回來，一個人坐在沙發上正在看同學所給她的像片兒。

「漂亮的女兒……」無線電放送着悠揚的歌曲，

「二小姐回來了麼？」桂英走進院來問。

「回來了，作什麼？」

「沒事，太太說讓開飯」

「開吧」

要說程太太，操持這們大一個家眞不容易，這時候丈夫伯我去世已經兩年多了，大兒子在國外留學還沒有回來，現在合算程太太是同着小叔子，大兒媳婦，二兒子，三兒子，還有兩位姑娘，一位姪女，在一起度日，凡是產業經營，金錢出入，以及用人的支配等等，統歸她一個人掌管，雖然有兒媳婦可以幫忙，然而終究年青，進門兒不久，當不起大事來。

再說程太太又是一位北方大家庭的典型婦人，對於家常瑣務處處都很講究排場；雖然自從伯我去世後，力求節儉，然而架子是已經擺起來了，諸兒是已經作下去了，艱面收隔，一時想敢腿的確是很困難。就以吃飯這件事說吧：太太小姐，少爺得先吃；少奶奶得後吃；少奶奶吃完，丫頭老婆子撤下去再吃；廚子，拉車的門房兒和雜役最後吃，所以一頓飯至少要耗費三個鐘頭。

二老爺抽烟，吃飯沒准時候，他的飯向來是單開，有時候旁人吃晚飯，同時給燃開早飯，夜裡兩三點鐘也許傳話要點心。

初一十五太太吃齋，另擺素菜。

小姐少爺們的同學留下吃飯的平均一倆禮拜至少總得有兩三回。

今天少爺留下了兩位同學吃飯，所以他們的飯單開。

楊媽緊張羅着擺筷子，擺碟子給太太小姐們盛飯，本來楊媽年紀很青，辦事很漂亮，口齒又玲利，所以很得太太的歡心。

「你忙着給少爺們開飯去吧這裡你不用管了」楊媽對桂英說

少爺和同學的一邊吃飯，一邊講人生觀。

太太小姐們吃完飯，各回自己屋裡去了，楊媽沒等少奶奶吃完，把些剩菜傢伙撿下去自己就先吃了，趕緊又張羅着沏茶盞給太太沏茶。

「桂英呢？」太太問。

「沒吃完飯呢」楊媽答。

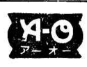
「一頓飯怎麼吃這們大工夫」。

「可就說吧」。

「去告訴她，教她快吃吃完還有事。」

桂英擱下飯碗，來到上屋，少奶奶由套間兒衣箱裡，取出幾件衣裳來遞給她。

「這是大小姐兩件毛衣，二小姐一身外套，還有兩身小衣，要都給她們送了去，換下來的交劉





結核

治療及發病防止劑

結核(肺癆)可癒

或謂結核(肺癆)乃不治之症。然此乃往昔之事。在醫學進步之今日。其預防治療不誤。則確實可以治癒。蓋若施免疫療法。輕症者概得完全治癒。然則免疫療法爲何。試舉一例言之。結核專門醫或看護婦雖常接觸重病患者。其患結核病者少。此乃醫師或看護婦常時吸入毒力稀薄之結核菌。体內已成自然的結核免疫故也。是以体內之結核免疫一成。殆不致感染發病之事。然則吾人受生於此世。均得此自然免疫乎。老實未必皆然。蓋人体或虛弱。或菌之毒力強烈。則未成自然免疫之前。已先感染發病者極多。如是爲欲得自然免疫。頗有危險隨之。是故若得以人工的獲得結核免疫而且毫無危險。豈不妙哉。於是世界之結核學者、爲作此人工免疫劑。莫不種々研究之。結局最理想者爲有馬博士及其學僚等共同研究之結果而完成者。

卽「愛活」瓦克辛是也。其特色有種々。尤可舉者。旣全無發熱・頭痛・食慾不振等之不快副作用。而且免疫力強大。故對於結核菌之抗病力極旺盛之點也。凡虛弱体質者・易患感冒者・家族或同僚中有結核患者等。此等人不時有感染結核之險。是以不可不務早注射「愛活」。形成結核免疫体。以防病魔之侵入爲是。或雖被結核所侵。其初期者。若注射「愛活」。得於体內起免疫作用。增進抗病力。以趨於治癒。是以結核患者宜於輕症之間早注射「愛活」爲最要。關於「愛活」之事。若欲更知詳細請向日本大阪市福島區海老江上一丁目・有馬研究所外國部函索「關於愛活之文献治療報告書」。自當免費贈閱也。

梅毒

固然危險
治之却易
試服數日
必見偉功

梅毒經淋巴管而侵入以致淋巴腺炎，併致全身的較比輕度的梅毒症狀，此謂第一期。病毒漸自惡化，遂由局部症狀而發在全身症狀，就在顱頭以及四肢軀幹先後發生丘疹由粟大漸加形狀，又隨病勢加重屢次發生各樣梅毒的表面症狀，一面又在體內兇破壞骨肉和臟器，此時可謂二三期梅毒，最後遂致內外雙面的兇惡病狀，脊髓，腦膜，內臟尤其心臟，血各管脈皆爲菌毒所壞失其機能，鼻子腐落頭髮掉盡，一到此處便叫人無可奈何。此有「伯爾子丸」一劑係唯一治梅聖藥不需注射或手術，專以內服一法將梅毒菌毒完全殺除而與大小便同時排泄，一面以其獨特藥力淨化血液使之旺盛循環且又強化身體各器官，故任何兇症梅毒，亦皆早日見效根治之效，毫無毒害。包裝：二十日量，三十五日量。藥房皆出售

內服劑

伯爾子丸

總行東京鈴木日本製藥社

媽洗了，先在那邊放着不必往過拿，快回來，還有事。」

……桂英答應，抱着衣裳走出去了……過了半天還沒回來。

「你看這一趟去多大半天，這丫頭子，就欠打」，程太太叨念。

「叫你作什麼去了，這們半天才回來」，桂英回來以後，程太太生氣問她。

「二小姐叫住我不讓我走」

「胡說，二小姐叫你作什麼」程太太說着過去「吧」，「吧」打了桂英兩個嘴巴，「我讓你嘴巧」

「太太也不用冤怨她」楊媽從中排解「二小姐是喜歡她，上回我到那院裡去幫劉媽行被，還見她在二小姐那裡坐着，二小姐還給她讀書」

「呼！天生下流種子，小老婆養的，到底另個樣兒，專喜歡和使換丫頭在一塊兒，我看她也沒多大起色：去把這包東西給二老爺送過去，告訴二老爺明天上三姑太太家裡去的時候，順便給帶了去」

桂英含着眼淚，拿着一個紙包兒走了出來。

一幕夜景籠罩了程宅，這時候裡院的燈窗大部都熄了，由靜寂的空氣去推測，大概人們是已然入了睡鄉，或者至少也是躺在床上在作尋夢的準備呢。

外院南房東首一間還有着燈光，這是一間比較不甚寬敞，屋裡的陳設也很簡陋，空氣頗爲潮濕的女僕下房，裡邊左右對放着兩支單人的鋪床，當中一張方桌子，桌上散亂放着些粗口碗，針線匣子等等，靠前留有一張長桌子，兩把破椅子，桌上放些茶具和梳頭匣子等等。

這時候楊媽給二老爺燒烟還沒有回來，就剩下桂英一個人坐在牀上就着燈光補襪子。

桂英今年僅僅才十五歲，像貌也還清秀—兩道深彎的眉毛，一雙水鈴鐺似的眼睛，膚色微黑，兩頰時常泛出一種紫紅色的潮暈，來—處處呈現着一種鄉間健康女子的容貌。

的確，對於桂英，我們實在不相宜用古今文人描寫美女那些香艷詞濫調去衡量她，因爲至多她不過是程宅的一個使女—專作粗細活的使女—她的手時常在水裡泡着—洗衣裳什麼的—所以是很粗糙，冬天有時候還要裂大口子，這些首先是文人審美最討厭的地方。

當然，你如果是一位寫實或質朴式的審美家，或者你的審美標準點不在乎這些地方，那你自然也能領略出她另賦有一種眞純性的美麗之點來，所以在某種場合上，除了她的舉止或姿態，因爲習慣和教養的養成，她會被某些人批評她是有些帶着她本身所適的身分—使女—色彩，而被鄙視，可算是她惟一的，除這點外，她的確會被很大部分人認作她是一位漂亮的女孩子。

這時候她在燈光下作針線活，縫幾針，停住發一會怔，怔一會，又縫幾針，[illegible]

[illegible] 的橫紋……我弟弟呢？他穿一件青布破夾襖，光着兩支腳丫子，漆黑一個小臉蛋兒，鼻孔底下老有兩筒青綠的鼻涕，雖然很頑皮討厭，然而那種憨直天眞的樣子又着實的可愛！……至於再往前想呢？唉呀！那就不堪回憶了，那是我今生永遠忘不了的黃金時代—呦！隱隱約約在我腦子裡有着一個「娘」的影像呢—她是一位約五旬身體不很高的面色萎黃的女人，我記得最眞切的就是那年秋天，她在地裡拾老玉米，我還幫助着往家裡撿……以至於她 [illegible]

[illegible] 非常詫異，懷疑，像是有什麼非平常的大事將要發生似的，[illegible] 他對我說：「你先在這裡等我，[illegible]

[illegible]「呦！姑奶奶怎麼還沒睡呀？」楊媽—撩亂着頭髮，敞着 [illegible]

憶感

徐家驊

『孩子，妳還是進醫院去養吧，那兒有看護能夠隨時照顧妳吃藥，……』那老太太低聲的勸慰着我，眼圈漸漸地紅了起來。

今天我吃完了午飯，坐在躺椅上，突地又想起了那老太太；但是我的病體已恢復了健康，同時我已跋涉了千里路，我是離開了她而北來了。

日子過的眞快，不知不覺中就是幾天，我知道在這些天內那老太太是怎樣的懷念我，甚至在撥弄着我的病 [illegible]

[illegible] 病中的情景……這些都是深深印在我腦海裡的事實，[illegible]

[illegible] 重見那老太太一面?!

[illegible]

海濱

李方樞

名山勝水古蓬萊，嚮往久已心存，今秋爲參加中國一代偉人康有爲先生在青島公葬式，特地赴青一遊，得以機會親自觀覽蓬萊古蹟勝景。

當尙未到達青島市內，而火車剛軋軋進行臨近海濱江沿，由車窗遠眺，遠山近水，風帆紗鳥，海天一空，萬象如繪，吾心頓時如洗暢快如斯。到了青島幫同辦理康先生公葬事完竣後，因欲遊覽青島名勝，便寓舍親姑母家，蒙表弟表妹等陪同到海濱江畔，遊覽汪洋浩瀚的海面浮泛着點點青萍沿畔的楓葉一葉二葉……葉葉飄零水面上的浮萍還被浪花一層推過一層，隨風前行，狂潮怒浪過去了，在平鏡般的水面不留一線微度，人生！正是水上的浮萍，散亂，零星不自主的往東往西，一任狂浪吹得飄零。

塔影，霞虹，白雲，晚鐘，碧水，映照着蒼穹，人靜夜闌，走到大海旁，身親臨境，雖然令人歡欣而復又感慨頗深，張開心幕任海水清風洗刷盪漾教堂的晚鐘不住的嘵嘵，震動愁人的心血沸騰，驟然壓冷血心，水塊灑凍凝結，冰冷了的靈感，洗清了心板心幕上淡淡薄薄的希望，與期望，彷佛復悄悄地散漫付與落花流水東流，心靈上的流波，真摯勇猛的奔騰，奔騰—奔騰—火花似的閃灼，又好像暗夜的孤星和單單的孤魂。卑藻的心靈被塔影—晚鐘—霞虹—濤浪奔狂，搖在一起，已成混恍惚不清，在恍惚之中，靈上了淡淡的印痕。清冷浩瀚的海水，它能撫慰人的悲苦流離。塔影與霞虹，它能窺視人激動的心靈，狂濤怒浪和鐘聲，它能喚省人生中的一謎，碧水清風它能沛醒人心如初醒，滿江頭的楓葉與海面上的浮萍，它能代表已碎心的遊魂，久過淚痕洗面生涯的人、她雖然親身臨境，享受這大自然的感慨，而她那一顆淚痕微濕的心靈，總是帶着無限的傷情，願將她已破碎的心房鮮紅紅的血滴到大海當中，化作一江水，她復顯對着長江一哭，訴出了她那一生的悲苦流酸，沖洗她那一生往事的遺痕，一陣砰砰的心曾，已和塔影，着虹，鏗響海風，狂潮怒浪，合奏或一個交響曲，悲痛激昂的慨歌，加上白雲悠悠，水聲浪浪，當作琴音的伴奏，奏成「夜半歌聲」歌音的幽揚婉轉淒淒如泣如訴，如新，如轉，泣訴者，所轉者，欲這海濱江畔的樂聲，來鋼成她已破碎了的心靈。海上的清風，它能傳播愁人底心音「狂浪的被教光復能靈起她心血沸騰。水中的沙驅它眞能叫斷了她的靈魂，發發的爲了遺些零零碎碎，使她靈立無宮，站在海畔，驟然她的心神已昏，彷佛沒有了人生，沒有了蒼穹，祇顯張大了她的口，嘆吐出來，久已存在心裡的傷痕，生命的旅途上，她所當得的只是一杯苦水，欲將生命中的苦水，吐倒茫洋的大海底。混在一起。從今從今—願大海中的水，江畔的冷風吹壓恢復她的人生，洗滌了心靈。願狂濤怒浪喚省夢魂，更願洗刷她底心瘋無存。此她在海濱之詠：

月映花殘，雲天夢斷，再相見不知何月何年，恐怕是綠鬟皆斑

白雲悠悠，楊柳低頭，秋水望穿宮闕迷憂，故國江山依舊。

楓葉滿江頭，冷落秋風後，是何時候，蹤歸燕，關難回首。

楓葉滿江頭，冷落秋風後，是何時候，征夫憶，向白雲悠悠。

野草皆低頭，秋水望穿宮闕難回首，故國江山依舊。

韶華復何留，生民水火難之任壯士昂藏天下游九洲。三島成雲鬟，八舊底雨會中洲。

楓葉漏江頭，冷落秋風後，是何時候，憶昔相識碧荷，夭桃楊柳嬝嬝。

曾幾何時，海島宮闋繚繞長容孤薄。寒竭歸棄驪歌一曲，歎默無語，就是那樣別了。

光陰過客，韶華流水，祇有這狂潮怒浪來寄託流浪悲愴。

早晚闇片紙箋字，去安慰她傷痛心靈，蒼穹蒼穹，何惡何幸，怕到黃昏後，新月當頭夢魂驚擾。

【完】

橋

顧視

天上有規形的五彩虹霓
靜靜的湖底有一條橋影
是鍍鍊的一片金光燦爛
像幾朶異株的奇花聯吻

橋上有仙人的是旅遊跡
說是捉去了橋下的蓬蘿
說六十萬年的一次輪迴
黑湖飛氣着橋畔的欄杆

橋邊有一通致魂的花田
創造着千夥誘惑的媚眼
宇宙却不是幾迷的幻羽
沉鬱的氣圍是蕾着立體

一個是虛無的象影
一個是嚴肅的牧園
有萬隻牛角的交錯
追逐着浪潮的少退

橋已臨着古老幾年
是鋼是石樣的年堅
曾經過幾多次珍飾
穩健的步踏開光蹟

短篇小說

四不相

夏　孟　周小　作
濤　　　律　畫

不變幽幽地嘆了一口氣道：『李小姐！人之一生是被運命所支配的，怎樣的宿命，那是神仙也無力改變祂！婚姻的問題，多是被宿命所管制，人不過是祂玩弄的木偶罷了，祂要如何的匹配，我們是難以抗拒的！提到我們夫婦的結合，雖不怎樣的惡劣，但是也是個可笑的錯誤，由運命的擺弄而成功的。』

李美娜聽得正入神，剛要詢問錢老太太是什麼可笑的錯誤，怎樣的姻緣，忽然辛奶奶急急忙忙的奔進來，神色慌惶的報告道：『太太！您快去看吧！二少爺像是發了神經病，把屋裡的茶壺茶碗什麼都摔碎了，送去的點心也不吃，自己一個人笑得怪可怕的，您去看看，莫非是中了邪氣？』錢老太太聽了嚇得面如土色，李美娜也覺得這事情來得突兀，錢信愛的病症起得古怪，剛纔見面還是個活潑嘻笑的好人，怎樣一刻會精神失常起來，難道是因她那時太使他難堪，太教他失望，發又氣又急，受的刺激過深，逼得他精神狂亂起來了嗎？她這樣一想，倒有些於心不安了。她們趕到錢信愛的臥房裡，卻啞然失笑了，原來他神氣如常的在那裡坐着，用一把梳子在那對鏡梳理，他的頭髮，嘴裡哼着流行的愛情歌曲，樣子很是高興，一點兒瘋癲的狀態都沒有，所以大家瞧着也放了心，覺着這誤會是可樂的。錢信愛擱下梳子，招呼她們道：『媽媽眞不失信，把李小姐親自送來了。』李美娜想這也許是他搗的鬼，教導辛奶奶去如此說法，好誆了她來，便笑道：『我是來看瘋子的，原來你還沒瘋呢，辛奶奶的報告似乎太過一點了。』錢信愛聽了詫異道：『誰瘋了，我怎麼不知道？是說我看見你來樂瘋了嗎？這倒有點意思，然而這神經上的興奮，並不是身體上的變態，不能籠統其辭的說是精神病呀。』辛奶奶笑道：『我剛纔過屋來，見地上摔了好些磁碟子，點心放在桌上也不吃，你祇是坐着傻笑，我問你，你也不理人，兩眼還發直，因此嚇了我一跳，以為你犯了神經病，你小時候鬧脾氣，就是這樣嚇人的，我不得不跑去告訴太太了。』錢信愛哈哈大笑道：『你總是這般大驚小怪的，拿着茶碗是我換桌布的時候，一不留神，碰掉地下的，沒吃點心是我出去一會兒，打算回來再吃。你看那不是吃完了嗎？我發笑是因着有該笑的事才忍不住的笑了，不理你，是嫌你在旁邊嘮叨怪討厭的。』辛奶奶笑道：『少爺！你真要苦了我了！下回可別這樣嚇我，我還想留我這條老命看你娶媳婦做大官呢。』錢老太太對李美娜道：『辛奶奶是從小把信愛奶大了的，所以很關心照顧他，生怕他有什麼病痛，這也不能怪她慌報驚人。辛奶奶！咱們走吧，該去預備午飯了。李小姐請你們多坐一會，回頭在這兒吃飯吧！』她們便走出去了。

這個當兒，這屋裡祇剩錢信愛李美娜兩個人了，這兩個青年男女在一塊兒，他們的狀態對比着看來顯出很不調諧的樣子。李美娜似是很嬌慵的斜倚在沙發上，把兩手往頭背後一抄，兩隻脚在地下往前努力伸長着，滾圓雪白的粉腿，露出眩人眼目的光輝。她的態度非常的冷淡，眼睛向上翻着，好像在思索着什麼心事，而且如同沒有覺察房中還另外有着一個人似的，她的這樣沈默嫻靜，與她的平常的性格迥不相同，大概是有意做作的。錢信愛却很焦燥的在屋裡走來走去，就像關在籠中的野獸，在尋覓牠的出路，怎樣才能撲到敵人的身上，十足的發揮他的獸性。他那黑而且紫的面孔上的小紅疙瘩，因神經興奮的緣故，一粒一粒的更飽綻起來，兩隻凶狠的眼珠穡逐逐的亂轉，心裡猶如小豬抓擺似的不安靜，有時他的眼光狡猾射到李美娜身上，不由透出饞涎欲滴的美妙神情，他走了半天，一句話也沒說，李美娜也冷眼看他，祇是以沈着應付的樣子，也不先開口，他們倆人表面上雖有靜躁的差別，而各人心中却懷着一個一致的目的，即是肚裡在蘊算着怎樣進行那異性由分而合時必經過的一種敵對的鬥爭，男的計劃是怎樣方能攻破女方堅強的保壘，而令她束手被擒。女的則籌謀着怎樣防禦男方猛烈的侵略，而使之棄甲曳兵而走。總之，無論誰勝誰敗，都有結合的可能，因為這種鬥爭，倒能激動了情慾的火餘，所以在勝負既定，和平皆成之後，他們相好的熱度，反增高起來，如膠似漆的了。總之，人類的做派是花樣百出的，無論幹什麼事情，都是走彎彎曲曲的路子，然後才歸到正經大道上去，要不這樣擺譜兒，也不配稱為萬物之靈了！錢信愛踱了半天步，彷彿比來了一個遠足旅行還要緊得慌，累得口乾舌燥，喉嚨裡冒了烟，忙走到小茶几邊，倒了杯涼白開灌下肚去，方好一點，他又開始踱步，可是比上次來得遲緩些了，他先是彷彿規避着李美娜，離開她遠遠地踱着；繼而越走越近，他的脚幾乎觸着她的高跟鞋；末了，他下了最大的決心，鼓足了勇氣，把自己的身子向沙發上輕輕一擲，居然坐在沙發的另一頭了。

其實李美娜早暗地留神錢信愛的動作，她看他那種愛得焦灼的樣子，有些可笑，她是個何等聰明老練的女子，他的一肚子的雜碎，她看得像水晶球兒一般的透亮，要說錢信愛這樣輕浮放蕩的少年，差不多的女子都望之生畏，避之惟恐不及，誰也不願沾惹他。但是李美娜自以為是個粗大氣旺的時代姑娘，覺着世界上的男子們都是些飯桶乏貨，沒有什麼可怕之處，弄得他們的神魂顛倒，以為取笑的資料，倒頗有個意思。於是她也這樣看待錢信愛，對他侮辱戲弄，任性而為，還得意得很，彷彿表示大家怕他，她偏不怕他，雖是親近他，亦並沒有受着什麼害處，而且把這大小滲子制服的像個在她身邊搖尾乞憐的小狗兒一樣，足見得她的才貌和權威是卓越不凡的了，不過她這種思想行動正如小孩們玩火舞刀一般，終究要吃虧受傷的！錢信愛既坐在沙發上，忽然嘻嘻的獨自笑了起來，李美娜瞪了他一眼，仍是鎮靜如常的坐着不動，錢信愛用極溫柔的聲音問她道：『你不覺得老太太和你說的話可笑嗎？到現在我想起來還覺着是太滑稽了，』李美娜羞訝道：『你怎麼聽見的？你這個人眞壞！』錢信愛笑道：『我要想知道你們背着我談論些什麼秘密的話，所以我就藏在佛堂隔壁的書房裡，偷聽個大概，後來怕你要到我房裡來，便先走一步，回來我就笑個不止，所以辛奶奶看見，認為我是瘋了。』李美娜才明白是這麼一回事，可仍不了解那些話有何可樂的，不免問他道：『老太太說的是些老故事，也不致於把人笑死，你真是個怪物！』錢信愛道：『怪物就是怪物，怪物一樣會發笑的。我想原來那時所謂貞靜小姐們却是借燒香做幌子，實在是為的躲在花園裡會情人，而那些多情的公子哥兒又像小偷似的，高跳牆，去幹那幽期密約的好事，舊禮教的虛偽面孔今天在無意中戳破了，好笑呀好笑，』李美娜生氣了，嬌嗔道：『放屁！這值得這樣笑嗎？你總是往缺德的地方想，那也不過偶然而有的事情，不能說人人如此，難道你的父母也是這樣結親的嗎？你侮辱別人，就是侮辱你的父母，也就侮辱了你自己，你豈不成了個大混人了嗎？』

錢信愛挨了李美娜一頓義正辭嚴的那謝，忙陪笑道：『鴨的該！說是混人還抬難我，闊直是個大混蛋！咳！又說錯了，我是個大混蛋，我的父母是老混蛋了，又犯了侮辱罪了，我說話太衝，老不留神，該打！』便用自己的手打自己的嘴巴，還狠痛力氣，聽轉子全紅頭了，這稍苦肉計狠有效驗，李美娜到底是女人，心腸還不怎樣硬，一看他還般痛自責打，反生出些憐惜之情，立刻勸他道：『夠了！夠了！也值得這樣開法？以後說話謹慎點兒就行了。』錢信愛裝着感激涕泣的樣子說道：『是的，現在看你的情面，我餞說牠，本來打嫻了也話惹！輕容易也請了到你來，今天來了，先是讓你等着，後來又招刻生氣，實在一百二十分的對不住！此刻請你吃點茶點，稍表招待之禮吧！』說着就把沙發前一個燈几上擺着的一個細緻的圓形盒子打開，裡面是分格的，裝着精美細緻價格高貴的各式式機華，又倒了一杯紅茶，請她享用。李美娜是向不愛正式吃飯，專審食零嘴，生活不菓就道的小姐，尤其是講究吃甜蜜的糖的，可以拿牠們當飯用，講頭很是貪饞細。錢信愛的外貌固是精氣，心裡却闡等密，對於女人的嘴好，脾氣，慾望等等，他很貴用心去想考推究，故此他喜夠和李美娜交朋友，而傻傳地謀得她的歡心。這

一盒美味的糖菓，就是他曉得他要來，而特地預備着投其所好的。李美娜見了果然大為高興，剛纔那種矜持冷淡的態度完全改變了，一邊吃糖，一邊同錢信愛又說又笑的，甚是隨便。他們談論些球類比賽，電影新聞，以及某男和某女戀愛的事情。關於這些談話的題材，錢信愛是淹博深通，出色當行，能滔滔不絕，如數家珍，使李美娜聽之忘倦，極佩服他胸中包羅萬象，無所不知，足能神聊一氣，後來他們又談到婚姻問題，錢信愛施展他那三寸不爛之舌，說出許多新奇的議論，他說他根本不贊成結婚，這種制度太陳腐了，本來這件事兒，原是男女兩人自由作主的，只要兩相情願，就可同居，誰也不該干涉的，若說非求得家庭的同意，親戚朋友的證明，隆重典禮的舉行，不能成為夫婦，則是把當事人放在不重要的地方，而勞精費神的去討別人的同意，未免輕重倒置，極不合算。試問鬧了那麼些麻煩，還不是兩人同居；何不乾脆同居，更隔攝痛快呢？

李美娜的性情本是喜新厭舊的，可是她的這種固執的偏見是盲目的，她並不明白新的何以可喜，舊的何以可厭，她祇是想學時髦罷了。因此她對於錢信愛的評論，很是贊喜，覺得他的話十分爽快，最能迎合青年喜愛浪漫的心理。她就笑道：「你說這些話，也不怕那些道學家拿着吐沫啐在你的臉上嗎？」錢信愛乘着李美娜不在意，漸漸的將身子移到沙發的中間，坐在與李美娜更相近了。她這時把他那健壯的胳臂舉起來，握着碗大的拳頭，向空示威道：「他們也敢？這麼一下子，他們的嘴就永遠是歪的了。其實他們愛聽不愛聽，我一概不管；祇要我們這一代的人說我的話是對的，我就滿意了。」錢信愛所說的話是有深意的，他是在想用不良的思想誘壞李美娜，欲使她掉在他安排的陷阱之中。李美娜縱然潑辣老練，也是徒有其表，到底經驗薄弱，那料得到錢信愛有着許多神出鬼沒的本領呢？她見他那種大無畏的反抗精神，很是欽佩，便答道：「我想我們這一代的人，當然站在你這一面了，我們的父母的一代，他們的思想已經落伍了。」錢信愛拍着巴掌，樂得大嘴張着像是一個噴射火焰的火山口子，從那裡往外冒着烟兒，又說道：「是的，我們最好不要跟着他們的脚步走，要自己走自己創造的路，我們別把婚姻看得過於嚴重，戀愛就戀愛，同居就同居，是絕對自由的！我們在青春的時期不追求快樂，還等到老得爬不動的時候再戀愛再快樂嗎？美娜！你說是不是？」李美娜將手指撫摩着沙發上的花紋，默然點頭，露出很被他的說詞所感動的神氣，笑地瞧着錢信愛。錢信愛已親眤的和她併肩坐着，從他的身上傳來一股異性的熾熱的氣息，令她顫慄。他的兩眼釘着望她，那眼光非常的特別，含蓄難以拒抗的魅力，他變得那麼不可恨，而有些令她迷惑，生出一種她從來沒有過的溫柔靄靄的感覺，她的心像遇着巨大風浪的小船兒一般遽烈的搖蕩起來，她乃茫然自失的潰敗下來了。

錢信愛知道火候到了，自已的「心兵」已經攻進李美娜的「心城」中，樹立了蓋世的奇勳，便上乘勢蹤道，將手輕輕地放在李美娜擱於沙發上的手上，徐徐撫摩，見她並沒拒絕，於是再用力的握住她的手，很熱烈的慨動着。李美娜復感覺一種力的挑逗，那是由於精壯的體質中壓榨出來的，具着英武的美麗的旖旎風情委態，而這也只能在女人的想像中感覺到的。這力可以使女性燃起慾望之火，想到那緊密的擁抱，強烈的接吻，是怎樣的舒適快樂，於是李美娜的意識，有些昏迷了，軟弱得像個在狂風暴雨被蹂躪摧殘的小花朵兒似的，簡直掙扎不起來了。而錢信愛却在暗中獰笑，想女人到底是好對付的，她們不難加以欺騙挑逗，她們的感情易於衝動，這樣她們才很快的毀滅了她們自己！他遂趕進一步的把手兒繞在李美娜的腰上，就着她的耳朵說了好些甜言蜜語，李美娜也像吃糖菓一樣很快活的吞食下去了。過了一會兒，當辛奶奶進來有事，一看他們倆人緊擠在沙發的一頭，臉兒幾乎偎在一處，腿兒幾乎交在一處，密切地談心。這老婆子那見過這樣陣勢，嚇得拚命往外跑，還是錢信愛將她叫住，問她幹什麼來的，她一時慌亂竟忘記是爲什麼鬧這來着過一幕難以爲情的喜劇了，她怔了半天，才吃吃的道：「我……想……看，哦！不錯，有事的，是……」李美娜嫌她那糊塗的樣兒笑了起來，錢信愛可勃然大怒，覺着她這來打斷他們的繾綣情話，是罪該萬死的，厲聲催問她道：「沒有事你來幹什麼，誰教你來討厭？」還誰數她來的一追問，她方被提醒了，忙着道：「是太太教我來的，因爲表小姐來了，太太請你去有話說。」錢信愛鐵着眉頭，很不耐煩的道：「我不去，你告訴太太我已出了就得了。」辛奶奶還不肯走，似是一定要他去，李美娜勸他道：「伯母既然叫你，你就去吧，那邊表小姐我也見過的，我和你一同去，好吧？」

忽然辛奶奶慌急忙忙的奔進來，神色惶惶的報告道：「……」

錢信愛聽李美娜教他去，他覺得母親的話可以不算一回事，而愛人的話則應該絕對服從，他立刻改了主意，悻悻然向辛奶奶道：「你先去對太太說，我等一會兒就去，我和李小姐還沒說完話呢，李小姐輕易不來的。裘小姐來了就不肯走，忙的什麼？」辛奶奶總也說的不像人話，與她的脾氣太不相投，便惱怒道：「去不去還不是由你自己，說這些廢話幹什麼？」她氣得臉紅脖子粗的走了。錢信愛落了個沒趣，苦笑着對李美娜道：「人叫年高肝旺的人爲「老悖」，實是不錯的，你看這老婆子的牛性兒，多麼頑固不化！」李美娜眼珠兒一轉，心裡想起一件事，便笑道：「也許辛奶奶看着你陪着我說話，不願去陪表小姐，一頭沉來一頭輕，太不公平，所以生起氣來，其實我是外人，也不過是個街坊朋友之類；裘小姐是你家的親戚，從先又住在一塊兒，你們倆人的關係，當然很密切了。俗說：「疏不間親」，我何苦在這兒討厭，倒不如讓我走吧？」說着就裝要走的樣子，錢信愛嚇得魂飛魄散，忙央告道：「別走你聽我說呀！我敢發誓賭咒的說，我與她一點親密的關係都沒有，因爲壓根兒我就不喜歡她那舊式的「閨閣派小姐」的神氣，我一看見就膩煩，簡直太道德高尚啦。一點活潑快樂浪漫風味都沒有，那怎樣能和你相比？在老太太的眼着來或者以爲要娶一房如此貞靜賢慧的媳婦就非常合意了。而在我的眼光看來，她不過是一個死人多口氣的古典的泥塑木偶，實在不會有怎樣漂亮的言語行動，也無什麼可愛的表情，在她的身上你找不着現代的趣味，洋溢的生氣，誰要是同她結婚，就是斷送了自己一輩子的幸福，試問誰肯幹，難道我是一個傻子嗎？所以我祇覺得你才合乎我理想中的條件，又摩登又漂亮，而且思想又開通大方，幹什麼都痛快，不像她們閨閣派的人物，扭扭搗搗的看着使人氣悶。我心裡早有了你，一直的崇拜敬仰得同天上的安琪兒一般，別的女子完全是我不生竊的，何況這個我見而生厭的表小姐？你還不相信嗎？」他這樣急切的分辨着，還怕她不肯信任，也急得幾乎聲淚俱下，似乎恨不得找一把牛耳尖刀，立刻割開胸膛，將那顆血淋淋的赤心，出來給她檢查，是不是其中祇有一個她。

李美娜本是和錢信愛鬧着玩的，見他急成這樣，便格格的笑起來。她是個最喜歡受人家恭維的姑娘，錢信愛摸準了她的脾氣，總說她比別人好，這樣籠絡的手段，自然引誘她投入他的懷中來。這將她也是覺着他把她的身價抬得比裘小姐高了許多，很是得意，就安慰他道：「得了，算我信了你，還不成？做出這副苦樣子多憋扭，我可不愛看。咱們走吧，老太太要等得不耐煩，她們會疑心咱們談得什麼都忘了呢。」錢信愛咧着大嘴做滑頭滑腦的醜態，笑嘻嘻的道：「讓我們永遠的談下去吧！讓我們忘掉了世界的一切吧！愛情就是人生最偉大的信仰哩！」他搖頭晃腦的吟詠着，還自誇自賞道：「美娜！這樣好的新詩，放在現代名家大詩人的集子中也夠漁的吧？我是不懂文學的，可是愛情是萬能的，牠能將笨拙的人驅爲聰明，不會文藝的人變爲新詩家，這才是愛情的奇蹟呢，所以我的名字叫「信愛」，因爲「愛」就是人間最值得尊崇的宗教，你祇要信仰她，你便可以無所不知，無所不能了……」李美娜忙阻止他道：「夠了，你這樣講，真像個說道的傳教教士呢，不過你這個「愛教」，恐怕有些邪門外道，傷風敗俗吧？走，你越來越扯得遠了。」錢信愛笑道：「不要忙，我還得換一套衣裳，咱們就出去玩去，你說上那兒好？」李美娜想了一想道：「咱們上公園溜一趟也好，回頭在茶桌上吃點什麼就當中飯，然後去看電影，這一天不是消磨得很快活嗎？我就怕在家裡吃飯，菜做得太油膩，吃不下去，老人們還強迫你非吃不可，你要死不肯吃，她們就說你有病了，該給你苦水喝了，故此吃飯頂妙，不被她們看見，免得咱們受中國菜數她也少操這份心。」

（未完）

四乳記

釋負 文　蔡碧 圖

只得將費二來時，與也數次杯酒傾談，幾次在外邊小酌，他行時纏是將小紅鎖在屋內，我留時也自心疑，問他他說怕孩子出門慈事，既到臨走的這一夜他還講我到外邊酒館內吃酒，仍是將小紅鎖在屬內，既至到了酒紹我說家石大人在京坐官，有有至交朋友吳世昌是北直隸人，兒有一孫也是。慮四乳，小名四兒，却不叫小紅，他聽了，却說了望客氣話他說不能比人家的話。希醫道你說此話之時他的神色故變不會，老僕道：不現信慶樣，就是省齣現着戀了，希醬這：這步有八九分是世昌的大調了。前後情形子細再棋了半前說道這是我的疎忽，既是小孩四乳紅慮我何小議本地官長將他即押，與世昌通知此事，那時水落石出從不千舔自當，這子一走海角天涯何為尋寛，值慈的滿頭是汗，隨命若僕選去，想道：這事情有九分是糟了，第一可疑的是既是親生兒子自己出門為何不令他着家，却鎖在屋裡，分明是怕他盥脫的莫風。第二是四乳紅慮生的一樣，第三是老僕酒後話多，說出我與吳家交好他就逃之天天了，由這三烟推御，世昌老友定是過譯不昌滄災了，這象如何辦泥？我與世昌又倆至交，與尋常那友更是

不同，他出這樣大災難，無袖手旁觀的道理，苦從此地尋找，這惡誠聽着老僕的害話，知道我興吳家交草，必不在此他湿留，當念是高飛落走，不知跑到那省去了，恩前想後，石希老直急得一夜不曾謠離，天明趙來，又想了半變道：此事只好先與吳醫弟去信，問明有此事，知深望自己很踏，並無失去四見方好，隨叨寫這一封，遇中又不便直書，說出寫的是去歲後歸老現正家居含下，忽來人携有幼子一人四乳江穗與合系無二，下其後不若而去，綠奇吳，刻下令孫想己入孕遊害，古今相貌自省甚多，夫有日司如是之甚皆，用時函溪以勒莲洎一笑淨語，本來此與是送中踏測，未知確值信息，故寫冒貝好知此寫了，號了道人官朝酒資，將此信答去，石希醫終日長斗豆嘆，以為此不幸之事是從是無疑了，再說與伯寺與李濺別後到過為家，信步而行，遇着一夥山其各商，一人臥病旅店之內，問係擇德發作，伯奇將他發好，此人遂徽伯奇，要他問往山其尋找幼子，一路上路宿尋饋不用伯奇一文，達正是一找任身到過可以吃飯，到了山某到過擬踏尋找幼子帖子，尋找繳月更無踩跡可尋，其幸路撥難足，不

至後絕途窮，每日飽看山水，愁待便找個小飯店一醉消愁，日復一日，跟看秋囂各初的時候，想到四兒並無宗跡，拂退天氣寒冷，家中只有內弟毀和等理也不是久局，我還是回家為是，更過年歸再從他省尋找，走逃一定，次日即起身回家，一路上當無興趣，走了二十餘日方纏倒家，看見自已住宅心如刀綾，四兒若在知家讓出還鄉必然撒猛迎我，今日回來門外冷清清的，遺實漢凉得很，又想自已敵步場一一年的光境仍然一人去一來，，無顧兒家中的人了，方總進門即閱內宅中哭，係內人張氏昭哭，內弟江一身痘當勸穿，伯奇進入門來，僕入等上前道，今日纏回來了，快去看開封符的信擺，伯奇進入內宅張和忙班上來寫，得着四兒的宮了張氏兒丈夫同來，拭淚道，總可來了，有石大人的一封信快看還。伯奇樓信花手，從頭細着一道，你們也不用哭了我着這信四兒定是落絕拍花的手，不高是爾管號別人中不至隨命，我既回家且左家於度過新年，一肉容殿花開灑是出門，務要，若四兒方發，我想這個拍花的找既知我家興石大人的歸係决不敢再遲遛河南了，還時即刻登程跑到河南，兒着右大人也見不

額四兒，與這拍花的了，張和一旁說進，這話明白極了，方總家中要派入上開封附，是我爾阻，因此大哭，丈夫的落見與我相同事已如此着錄也也辦不到。反正想法子找着四兒，無非是花些錢財將四兒贓回就結丁，張氏轉了兒弟與丈夫的買語一樣，事已至此只得如害頑辦了，伯奇與張和來到前面客鵲盤徽已與，伯奇問今年媽徽何如，張和道：收雙比往年還好，伯奇道：富信是何日到的，張和道：今日得發到的，伯奇道：還得復石，世伯一封信，在何處，見便人呢：張知道，道着老也太疎忽，既知道四見四乳紅想說與起名叫維張尊何不當時鬆把這拍花的叩留，，人來問有無四兒踪跡，爲滿豈不完了，泊奇道：談河容易，來得縣信，卸將孩人叩留問若河兒仍在家中，豈不是一瑪大笑茄陸。況月此事仍是我的疎忽，先文亦文未寄北京，當時若客亦文到京，外帶一信說明四兒失踪的道，拍花指翻也飛不出門封去了，瓊和道老姐丈任外飄而一年的光避，川資又沒帶多少，一冠是苦不可富了，伯奇道：不系，比家中快樂多了，我每日酒肉不離口，現下你着河裏以內餘四五百元之語，在河南山東兩省醫好的病人不少曾者分文不取，宮者醜資逝窺，只這不取之取，儲修改川豈了，說將話家人回道：飯得了。伯奇過：就在此是開飯，伯奇興張和一問欣酒，伯奇道：山東府南府風發我佳，不像北方常說四面街花三前，半城山色年年城湖，實是不靈，我要不爲同兒道孩子記攞在心，我還不想，來呢，張和道：明年何時趕行開要在何歲去呢，伯奇直：先到開封兒兒石老世伯，願路上湖北，我也是飄流慣了，不但不以為苦，反以為樂反正菲找着四兒不算結局，二八噢飯已垂，休息片特各自歸寫，光陰似節，不延轉眼臘鹽新年到

來，人家俱是備辦年事，興高彩烈，伯奇一來尚在服內，二來又因四兒失踪，物張着度過了年滿，又因內弟張和回家度，，自己無聊的得，只得以酒消愁，轉眼過了燦飭，張和又來，彼此離恒饑日，終是因四兒的事悶悶不已，一日與張和飲酒稿薩起身的事，伯奇道：我主窺己定，先到河南見過希出伯，再上湖北，此行或是年終回來或二三年不定，反正家中醫弟幫忙，我是一無所處，若是找不着四兒，就一啟涉一生也不變宗皆，張道：開封的信復了不曾，伯奇甚早己覓便人寄去了，過了月：張和飲設離縱酒，又嘱托了多少家事，總日

仍舊提起小包襄便行，張和送出門外自回，言，張氏心陵落淚，且說伯奇走了機日，因遇俱船度過黃河直奔開封而來，進得城來但見六街三市熱鬧非常，詢問多方知道石希老住在南大街，到了大門叩門，承上名片，即見家人上來道：請書房絕龍，伯奇來在簿房坐下，家人獸上一恭，忽家人漱雖進來，一白發怀顧老變手扶婦枝偏淚從猜的道，登值機侍到北得翁也不在了，伯奇達忙叩淚在地，這是測中兒長照一定的禮節，伯奇那戰服護，石希老讓伯奇坐下，伯奇貝得恭身倚在椅上，要知見了石希醫有何脫話，且看下回再表。

第六回　遇統治再展回春手　醫仙槎妙施治本方

石希醫道：傳日至交濡孝治醫，相我這老朽活昔有義滋味呢至是四兒的事真是出人歐料之外也的良老醫奇職，皆待若將這拍花遊叩押起來容易淨很。直到此人來應以從我才想到此事，欲辦也奇不及了，深恨自已眠忽之至伯能道：本來此事來得羅實信息那已想的到此呢。說羅希老概漢不，，伯哥自此途住在石希老家中背將僕人叫來詞問與拍花的當日瞎形，老僕細說一偏，伯奇心中了誰道：這小孩分明是四兒無疑小，又問老僕道：這拍花的待遇來孩如何，老僕道孩，待過好親從兒來兒過打周小孩，就相將生孩子一樣，就是每逢出門即，小奇鎖在屋內，令人心疑羅了不伯，將前後宮語細細恩擔一點賊錯已定是四兒辣雖了，自是這地人不成濺弓之爲，爾不在此，又我知跑何她去了叫我何處處這尋希兒，不說伯奇心中懸闊外厚石，醫因是至交晚倍待遇格，欲道，伯奇舊不過寂，一日辭別欲行欲希若初特掛留，後見伯奇堅決欲行，不好再爲探留，命家人交出銀元六十元作爲路寶，伯奇醫的長者賜少者不敢辦，即時擾過手來，希老道：此行又欲何往伯奇道：光在湖北一特走走，或者找四兒踪跡來也宋可知湖當時罪別希老，由住州大道弁。北找去，走了，日是在滿口旅店之奇，店中伙許只忽你家你家的說手，甚纔可怪，寂見爲豈一個軍而，身穿花雲羅，則服，青布雜中，足學貴皮雖欄貞臧貌尾單幅話氣字師昂形容鄉緯。却是一口官化方話，這同，的南歲凡是出子的人無不相同過當特兩人或談，爾來，初特不不略路相談，後的伯奇的此人小敢店中欲酒，此門是久過江湖他不推却，兩人找見一個敢店名叫四美居，二人各來進名，方知此人名李得勝，係人強但中的精代：原鄰直隸深州了氏，功年最好武術，曾岸間鄉麗名大武術家，鄭雲深爲而，差尉入伍，積功升到管代，說起參人一門津津有味，伯奇知雲深有有武術家係形寂一門，甚已本來來為此門參術，與李得勝談的十爐相得，各道相見恨晚的話，當名酒到歪乾，兩人十分高興，因問李奪代有何公幹，條歷不代

護兵，一人在旅館中住，李得勝讀：說來話長，皆因上司統治派了一點小尋來此，將公事辦完再有三目的光暴就可回去稍弟了，伯奇間貴統治係何政人氏，李得勝潤，此人係貴州人民，原先本是太平天國，李勞成的都下小頭目，從來關順荷時，每次上陣舊勇識人，不避槍砲，積功升到訂名提都，伯奇道：官讓是那兩個字呢。李得勝道：就是那大名鼎無的要國稼字于材，此人待都下將官非常厚道子仁而有威，館下將士無不感德，樂帛之凡。後來尋匪險匪次男錫平，敝上就聞了競年，却是一貧如洗，近時兩湖制軍張之氣創辦自強罪，便補按了治統之職，近日因疾在官宅休變，一切公爭全歸藉係維持，若此病不能好，懸怕道統治一職也變保不住罷，伯奇這，蛋統治敵下有恐，將士變躍何不請大夫眞貴統治醫好丁疾呢，李花勝道，開的名醫多了，說的天花亂學，只是無效，從來樓新治到了上海入醫院，祥為說非倒去換管不能靈好，樓統治出院成回來了，現在仰臥在脈彷術是臉人一樣丁。伯奇笑道，現有專治鳥趟的神醫何不請去醫花。李得勝道，在何靈呢。臭先生快說，伯奇道：還只千里近在目前，李得勝道：敝上病勢甚單，莫拋我所頑笑呀，伯奇這：小弟如不能治好，也不敢說大話，如過牛月不能復舊如初，請貴統治軍法從事，將我殺頭我是死而無殺，李得勝見伯奇說得異常正軍，只得說臭先生證事非問小可，倘若醫花不好我的實任可了不得。伯奇道：我是稽有把還，請舊代放心，李得勝讀：我們吃飯罷，掌倍過來我們吃飯，再來一點飯菜，趟大個的讀魚禁兩中殺，隨鶯飯一齊來吧不多時將魚飯一齊端上來，李得勝布上一現勝魚，伯奇道謝，二人就魚吃飯，伯奇道：這醫魚真急哭咪呀，李得勝道可惜刺多，

伯奇道這就是李笑翁十根之一了，當時二人吃過飯，伯奇叫堂信算過飯錢，共十元五角，李得勝要開我飯錢，伯奇道：今天是我請客，何妨明日遊席呢，李得勝只得謝丁，二人一同回旅館，二人就伯奇履河上一罷碧縣看茶二人吃差茶，李得勝道：明日我便一同上武呂統治衙門就在城內臭先牛你將統治醫好說說你有多多好麻，我吃好隔也咸說不醫丁，吃茶牛晌天色已碗，二人彼此就枕酣將，天明伯奇起來叫堂信算店飯見奢道：昨晚李大人將你們二位賬任算清了，說稍話李得勝過來，伯奇道辭謝：李得勝道：門外揭車巳從覓妥，我作此刻就走從伯奇道：可以，李得勝的行李由凡夥抬到車上伯奇只小包要一件，二人就向武吾而去，這漢口的街甚長，儅日仍在漢口花宿，第二天才出漢口的長街，及至到了武昌，準城以後到了統治衙門，李得勝下東道：請臭先生一同進去，內命隨兵將車僱開發，門外站崗兵士向李得勝雜槍致敬，李得勝馬手滬趕，進去引吳伯奇坐在禽客屬中，李得勝道：少待片時，出門去了，不多時只聽外鑾一陣皮鞋醫路，早進來了五六個軍官，頭前引路的就是李得勝說道：此位吳伯奇先生是舊時神醫是我草賊請來醫治的，大家不敢輕視，很以輕禮

相見，伯奇還禮道：槭大人就在此處變，病麼，衆人道：是的，伯奇道：先看看病狀何如，大衆道醫可以，當下衆年官在前引路，領伯奇來到統治住拏，觀兵撫趣羅子，衆車官讓伯奇引先入得門來，但見床上側臥一入，形寄枯擔，莫氣通人，臣是統治樓子材說道：先生請坐，伯奇道：先看看貴慈好來醫治，經醫兵與當若的扶將，樓統治呻吟半哪才鬪轉身體將下衣被下，由伯奇看了多時，樓統治附枕剛吟道：我道病環有好的希望沒有，伯奇道請大人放心，不是吳，某狂寫無扁，只十五日央定保好，這藥我已爾來，但已生潤管在內，須用象牙少許，錯成細麵合，戀中，數在擠口以上，無一毫痛苦，只十日管子自然脫落，半耳封口，惟象牙須要老的，有一種機潛紅色的象牙價值較貴，名歸血牙，却用不得，象老牙白說落，血牙之性感固，無說落之性，所以用不得。舊雜的道：圖象牙筋用得用不得。伯奇道：但無赤色的象

牙即可，衆無官敢過覷境國寧來當經伯奇看過說道，可用。獲兵將牙宣錯了少許，伯奇道足夠用了，打調小包裹取出藥南少許，與象牙難合成，用指尖挑了少許敷在齒口貼上膏樂，說道，每日敷梁一次，不過半月大人的錦慈就好了，我們濟是上外邊坐孫，伯奇與衆軍官到了會客室，李德勝進來道：就請吳先生西屋下楊，統治巳分附廚子每日加十元菜錢，命我陪幫先生一同嬰飯，叫當差的潤茶打臉水，伯奇跳過手腕，與李得勝略談敗語，當差約同道，在西屋開飯菜已齊了，李得勝領將伯出了會客室進了西屋，見一堂轉感酒看，已經擺得齊驚東侯見李兩人入坐，李得勝道，總治的病有把握治好麼，伯奇道：日前已經說過了，過十五治好就是用法從事，，得勝疑信參半。二人吃過飯，李得勝就領藉伯奇在衙門以外遊逛一回，再到衙門有當差的請吃晚飯，晚上住在西屋以內，日日清晨又上藥一次，如此十日，李得勝領著

伯奇走着說道：吳先生今日上藥管子說落下來道真是神仙一把抓了，伯奇低辭道請放心二人來在上房，李得勝留神細看，見伯奇將實藥揭下道，李大人道不是管子下來了麼，得勝道，真是神醫佩服之至，伯奇將藥數上，貼上實藥。伯奇道：再候五日即封口了，送同李得勝出了上房，來在會客笑，洗學已顆落壓吃茶，李得勝道：我道才放了心丁，江潤閒寶對藥的能言不能行，我若錯聽了醫生，讀像五攝子管我可受不了，我才信吳先生所客不盧了，當菜的同道：在齊客奇內開飯，李齊了請入坐踞，伯才與李得勝來到會客客，二人方酒坐下只見當就的提，蔡六瓶洋，遊來說道：統治今天可藝極丁生說是過見話神仙了，知道吳先，好飲酒，這是前醴年六十大醫丁別人發來的一打春樁酒，只等，六瓶叫我傘發燹與吳先先等，彷說著瞎放下兩個大披璃酒杯瀾的德茶杯大小，將酒擬啓服瀾奇端湖上酒，李得辦道：請。伯，猜越飲了半杯，伯變香說可口力太說好酒，李得勝道：就是酒奇道小，撰是我國號酒就大，伯因藥：南方人叫作魄力子，也是飲酒燒酒氣力太病的救思，二人道：多時方才吃畢飯，李得降少爺一客不煩二主，我們統治的是也我想過難吳先生許是仙的災妙手要巡了，請吳先生正展同春歎救，將我們統治少難治好這才少爺人須救徹呢，伯奇道：這位細告得的什麼病呢，請李大人誰幾起我，好去賤治，李得勝道：病也道位少難人是古怪極了，道仙樂古怪的很，這位少爺學名屢在師號漢升，也好的武藝興我老，友之間，發來甚及很長生不家護招致的羽客道士不少，成天酒肉打坐練丹，，與變姿共饒，吃，不沾居，運麼非難壽全將不才是跪說感蕤身問傷壯永無疾病纔要，不料去年即得一病，一日，下大

便六七次成四五次，以先不以為寢，後來漸變喬文持不住了，先到上海入醫院治了三四個月光氣看不見效，出了院又找中國名醫診了脈象，說是無病，就是身價弱了，只宜夢養開方服藥也是無效，不料近日淺的利害，一天十餘次盛服看作命難保，我們統治日夜痛煎，免不了借酒消孫，所以符將就病上加病了，吳先生你考既病統治醫好，何不將少爺一同除病呢，伯奇道可以，我們先看看病的情形，丙爲診治，李得勝分附管策的先到官宅知會，就說吳先生要尚附病了，爺醫人去後，不多特即回來說，少敵候，伯奇與李得勝起身由義人引路，出了就治衙門不獲就是統治官宅李得勝當先引路，進了大門，來在客隱，二人坐下，當差的獻上兩杯茶，羞人出去少時邁來道，少爺請吳先生到房，伯奇在前李得勝後一同來在胃房，下人打起讓吳李二人將了蛋房，伯奇留神細看晃休上臥着一人復骨如柴，精神疑弱有氣沒力的道：先生請坐，伯奇道：先看看脈象怎樣，拉過枕頭由伯奇難神定息診脈，多時將左右手脈象全判診渦道，獲派象看倘無大病，經渦別人治既沒有，壞孫升道：吃的樂多了，總是無效，伯奇道：不知用的是什麼藥，脈案藥方得在手下麼，取來我不，少爺命下人取過發個藥來，伯奇一一看過，脈緊變方，一管不發，只是搖而閉目獸想片時道：病到這等光最，非另想法子是不能好的，半晌不發一詞，只是閉目默想不已的李得勝等也不知伯奇語隱裡餓的什麼藥，怨然伯奇勝聞眼這：只此一個法了，隨問道：少爺好道，時常打坐不吃常酒是實麼，答道是的，伯奇道：入道有變年了，少爺說五年丁、伯奇道：吃素一定也是五年罷，少爺鎮：是的。

（未完）

萬勝鏢

懶情 作

吳一舸 圖



【十九】

只可一切預備好了，事等太班，一直到十月半，亦不見太班鶴來，鵝勝鏢是老學號又約了河間名人神鏢將勝俊明，作聽鏢頭邱日武聯絡又好，還未亮鏢，就有兩三起寫鏢的，邱日武告訴人家至運十月半亮莞鏢就可以勤身如今寫鏢主兒直備，遁三併四問有沒有准日子，邱日武同勝俊明儲量，先擇一個好日子亮鏢，太班師叔亦就回來丁，伍佩雄認爲寫鏢的地點是熟道，亮鏢地面很熟，諒不致有舛錯，亦主張定日子亮鏢，勝俊明的就見是想等太班勤不過他二人，蔻不加可否，邱日武尋星相家擇定十月二十日遁亮鏢三日，二十六走頭總鏢，邱日武就下請帖大請其客，上自任邱縣長，下至小混混，官私兩面勝有儀有，南七北六的武術家到過松棚會的，是全知道萬勝鏢局十月亮鏢，另下請帖來不及了來的就算，夕打發人到河間辛莊釋請沒羽箭計登雲，河間守把式匠名人第一鄭州鎖豹勝三爺，其次就得說辛莊釁的沒羽箭計登雲，興邱勝均是關名未會過面，

來人回來說計爺不在家，邱日武亦就羅了，鏢局所有的房屋，煥然一新，十八般兵刃具全，外門的兵器，亦備了殘件，酒席定了首十桌，邱日武是忙忙碳碳，勝俊明是天天盼太班，同花五爺亦撒到鏢局去住，這一天來了兩騎惡，夥計進來說，來了山東巴武兩位老美雄、勝俊明等運忙翅接出去，一問亦沒見太班，揮土滑面，不必細表，到了二十三晚上大門外懸掛綵綢，人們忙出忙進，收的喜幢，就有百十塊，本地守備派了八名兵，一個伍長，彈壓地方，始終不見太班，勝俊明很是着急，次日滿最，不過五點，大放報炮，鞭炮放過，就有遠上的人唱喜歌，烘烘亂亂，十分熟鬧，鏢行是江湖上的買賣，並不難爲趕上的人，從優放當，勝俊明同花中秀，優優簸到門外看門前的佈置，萬勝鏢行在任邱縣西街，路北麗亮大門，一運三院，門外高搭彩牌樓，兩邊兵刀架子，站着四個夥計，坐着四個老弱殘兵，趕上的人一撥一撥計管，一直到東方發聽，最

光寡微，勝三爺看見舊大門西南角有一箭還，站着一個婦道，年紀不足四十歲，衣隨襪褸，面色焦黃，頭上蒙着一現舊布，傍邊站着一個小孩，亦就八九歲，雖然衣服不盤。可是肩清目秀，一隻手拉着這個婦人，一隻手的食指舍在口裡，眼晴可是貿着蔑勝鏢行，婦人的意思是舍窮愧要迴來討要，又不好過來，勝俊明一看就明白了，是初次落拓，討飯張不開口，很是恆怩，花中秀此意思是叫夥計給拿二百錢，打發走了就是，勝三爺看着很是可儕，小孩體質又很好，有意週濟週濟，叫鏢辰夥計問問，那個婦道同小孩，是做什麼的，夥計過去一問，原來是母子，別的話不肯說，言外的意思是找人，求盤費回原藉，勝三爺叫夥計將她母子領到西院，與他們要些個吃食，先請她母子吃餘了，勝三爺醜細細難問，那嬉人見勝三爺遲文儒雅不象糾糾武夫，未從開口長嘆一聲，淚流滿面，說請問先生尊姓大名，與萬勝鏢行有什麼瓜裏，花中秀代答道，還就是

萬勝鏢行總鏢頭神鏢將勝英勝俊明，婦人聽罷，程緊害福了幾福說是閣名已久，想不到就是悠，又對小孩道，德見，快照勝違官叩頭，小孩就爬年地下，叩了三個頭，勝俊明洞忙相聯，那婦人又問道位是，花中秀道，楊州花中秀婦人亦萬福了兩萬福，然從道我們原籌藤州閣門外歐家坡昨人氏，復姓歐陽，弟兄二人，，先夫居長，官印天佐，自幼齊文，姓一榜出身，歷官到德州作堂，在國鏈後故於任上，因爲道路不便不鄉回義我本想一死，殉國殉夫，一指小孩道，就因爲有證塊肉，是歐家香烟，所以才值了幾間房，一半居住，一半傳霧，趕緊給家中去信，一運湊封，亦沒有官信，不知他二叔是屬流到什麼地方去了的所幸，我老爺在地方上的感情還不錯，雖然雙事辦完沒有餘資度日，地方人士，根有些人供柴供米，一運就是四五年家中一點音信沒有，過到家鄉人傳說，他二叔衙武屬流在外就託人打聽，說是到北直劇轉我們來我舟子就傣丁些路營，弄天律北京保府各淚，壽找他二叔，教營無多，屬流了兩三年，有的時候就飢一顧能一頓，前殘天走到河間，聽人說任邱萬勝鏢行要復業我想到鏢局買賣，走南劍北，與江湖上人亦撈近好打鏢他二叔的消息，交鄕說鏢居東家姓邱，總鏢頭是神鏢將勝三先生，繼弄到這裡，打算求一求爺官，替我們想個法子，叫我們還鄉，我們是存發均感，這位花壯士是我們的同鄉，請多多轄兩句好話龍勝英二直聽完了話，叫夥計請邱日武來，對婦人道，花五爺是我拜弟，沒什麼說的，令弟大名是，邦婦人道是天佑，道時候邱日武已然來到，勝三爺將上項革情備說一遍，交給那婦人介紹，說這就是我們東家邱日武，婦人叫小孩上前叩頭，邱日武揮了撲頭說，江湖上沒聽說有獻陽天佑

勝英道，好像聽大班師叔說過有這們一個人，一時話不起了，大哥，我的意思，數時叫她母子在鏢局閒房住着，咱們賽他打聽打聽，歐陽天佑的消息，或客順路給他們，途回原藉、邱日武選，三弟料酌辦罷，賓喜的來了不少咱們先應酬應酬去，勝俊明安置了她母子，就到正院，聯陽夜長，醫煩這們半天，不過九點多鹽，賀客隨續正來，招待來當，分爲三隨，正院招待官紳是邱日武，勝俊明，東院招待鏢路兩行所有掛子行的都是東院，由花中秀代表巴天魁，武天奎二位老英雄將忙，西院招待買賓客商，接逸來賓是金叉太保伍沛雄，招待雖分三處，酒席可是一樣，全是三八的席，就預備一桌燕榮席、是伺候本縣大老爺的，大家忙忙碳碳，恭書謝謝的醉管．開或一片，天到午初，除了任邱縣正堂沒有親身道喜，酒派少爺以外，其次是體到人到，河開阜城追州等處一般總爺，亦來不少邱日武倒爲了難，讓在正院與官紳完坐，總爺不方便，攤到東院，綠上的朋友不方便，攤到西院買賓地不合式，掛酌至再，讓到後聽，望與他們開了兩桌，邱日武勝俊明離說招待正院，可是各院亦全得到，輪流有一個主人在座，勝三爺將要到東院週旋週旋，就見由大門以外衙衙走進一人，身高在八尺以外，大弄裡頭羅擱假，秤館鼻，扇風耳，菇翻骨，大下巴，而如生羊肝，帶一層水銹，項燎勝粗，轉大腰圓，光頭未戲帽，貴州綢的小夾褲機足下是搬尖大拔巴酒鞋，大衣服沒學腋不夾着一件，年紀亦就是三十左右，進門亦道辛苦，山隨怪叫的間，那位是萬勝鏢行的東家，聽口晉是院南一帶的，邱日武連忙遊來道，，朋友，不才區區萬勝鏢是小可的，來人翻眼看了看邱日武，勝英伯邱日武性精嬰，雖說亮鏢，不伯找貧的，究

寬大喜的事情，雖不義吉利，遇忙過來抱業拱手，帶笑道：朋友一路卒若，先吃一盃酒興禦寥，來人見勝英深文開雜，態咫安然認爲是賀客、說酒是得擾，不過大喜的只子，沒有什麼轉物送，未免不情，說着東賺西望，邱日武見來人太陽殼着，胸關努着就知道他是錸礎功的，說朋友找禮物，隨我來，這時間東院的賀客，知道有人來攔，亦過來不少人，花五爺尤其闖心過來一看，亦不認職，要上前來勸，邱日武搖頭示意，花中秀就不上前，邱日武說完，就往門外走，那人後面相隨，到了大門以外，往西不還就是車門，門外有一個大石馬槽邱日武到跟前，站着不動，長有一丈，竊有三尺，喝槽框厚有八寸，那人一賺，哈哈大笑說禮物有了，將助下夾的大夾襖，搭左左肩，兩搭騎爲武一站，相了相，搶開了廄算大小的巴擊，衙着石爲槽的西兩角，就是一巴擎耳輪中只聽叭喳一劈，就打落一角，是跟出來賺熱開的，同過往行人，不內得喝了一劈彩，官紳等亦有出來看熱鬧的，有的舌頭吐出來，半天不同尖遙，有的搖頭恍聯說，這工夫貿不易乎哉，莊中考賭賭着急，心說三哥同我全沒有從工夫，這便如何是好，勝三爺自已雖然沒懷工夫，知道邱日武有這稱工夫，心裡很是隔寶。較練亦較練不短，邱日武不慌不忙，搖搖袖面道，朋友，來而不往，非爲齡也，小可奉陪，一伸手在馬槽東北角一巴攀，亦打落一角，尺寸大小，與西南一樣，大家叉是喝彩，那人亦伸大捐指盒，鐵爪飛仙名不庸傳，勝三爺過來，將要問那人貧姓，就見由人醫中太班怨然走來，勝英大喜，忙道，師叔悠回來了，太班說你們在此作甚，勝俊明就將前尋，簡便說了機句，太班賺了賺道，朋友你這一饒工夫，將人家馬槽毀壞，待我替你們收拾收

拾，說罷用手在破角劃了幾劃，
舊大的石馬槽，就間豆腐一機，
紛紛下落，賬熱不的蠢雷似的喝
了一響彩，那人老前堆金山倒玉
柱群倒在地道，老前鱉貴姓高名，
太班用虎手相攜，哈哈大笑道，
小老兒下得太班英，裡過坐，那人
道，在見夏侯文三生久仰大名，
今日一外，賞是講話有幸，邱日
武道，大面不是舉摔之所，裡邊
敘縣，侯家是衆造萬月一殷，將
太班夏讓文英讓舊中勝鏢行，官
靜等忙安上座，人氏暗表，夏侯
文英是山徽安慶與巨子自幼在四



七十一

第二回　東風吹夢一曲玉多簫　斜月窺歡雙聲金絡案

九芝以爲叔子又犯了神經，不好答話，只對他笑，止广知明白叔子是起於一稱憶鬱不平之氣，他自中年以後，便苦佬條不偶所以道成一穩強僻性情，到最近看豁九芝平步升騰，雖未一鳴纔人，知已將扶搖園上，於是生出一種不平之感，雖不是直接嫉姑九芝，知有些拖很止广以爲自己和止广是多年老友，止广的力盡得能使人置身背疑，知以在野之身，不欲請托當道爲管，並未給自己幫過大忙，如今對於年少的九芝，竟如此需力，願有厚灑之分，難然止广會說明是由於李克先的指索，叔子終疑是托詞，久已心中不快，如今又蒸扯上乾女兒的事情，叔子認了二姑娘，膛受厚待，久已打算得當以報，替她和九芝掰成配偶，重個齋麼，知不料對禾方的月婴，更有個闊乾老兒，氣望爭先得的把九芝收伏過去，使叔子相形見紲，嘶愧自己這乾老兒，太比不上人家的乾老兒，覺得對不住二姑娘，又加九芝已得婆附讀等闊人升騰在卻看人自看，更深徐落之感，種種拂鬱，存在心頭，便生出這樣的願度，止广處在朋友分上，雖然並不殺他，而只很想設法安慰他的年驗，解釋他的抑鬱，但是當時不好說話，也沒得可說，只可做笑不語，叔子看他兩都在冷笑，心中更鬢發火，就又說道，你們都很得意，應骸笑的，你們好比坐在陽光裡快槃夠晒，我這黑獄中人，看邊難過，只好尋我黑獄裡的向伴，一塊兒偽心去，說豁站起便向外走九芝想不到他忽有此麼，快拼道，叔老，你怎慶走，止广也立起叫道，叔子你這是爲什麼，快回來，我還有事叔子裝作沒聽見，一嗔走出去了，止广搖頭道，登有此理，叔子文犯隔氣了，九芝道，我追他回來吧，止广道，不必他是越扶越辟，現在忽然中了一股邪氣，你勸他也是白擺釘子，等媧餒天就自己好了，我和他二十年朋友，還不知道麼，九芝道，他到底爲什麼，止广笑道，你不知道，從你受李克先聘請以從，他便變惑是我聽耆的，認定我是學你而薄他，到了今天，他聽了你述說闊九畢的情形，很可以明白你的被聘，是另有原因，蓮李克先都是出於被勵，更和我無闊了，但他並不向這上面想，反而藕你和月要定婚的事，大發平顧，其實所忽的還是我，叔子爲人，自然很好，只有時見地不清，心腕太獵，在近十年來，他一直坐在家裡吃乾薪，都是我給維特的，便在現時，也有二歲名義，悔月收入三四百元，穩算不錯，可是他還嫌不能解鶴，又有些靜極恩動，希羅作一次能多得錢的好官，大大節展一下，怎奈我的力畫，實來不及，便能辦到，我也反對叔子作官，他這份名士派，一定弄得七亂八雜，不知惹出什麼意外結巢，可是他因此就忽我不熱心了，如今又加上和你相形之下，才恐不住把心中的忽氣借題發饒出來這也是冰課三尺，非是一日之學了，不過我很原諒他，他也是被擴遇過徙許，家桑既重，又有個好握霍的媄太太，弄得老境根苦，倘若換個別人，有這樣收入，足可以悠遊破月，也不致這慚抑鬱不節了，九芝道，叔老負氣而去，恐怕影響交侑，怎樣轉圖一下才好，止广笑道：我遣時若能給他謀個美缺，立刻就樽麗了，九芝進，悠就替他想個法見不成麼，止广道，咳，我豈不題替他設法，只是下野之身，無足輕重，代人作荐，多半不得下文，我課乎自最知止之號，竇在不顯多事，現在若替叔子設法你倒比我有力，九芝道，信麼，止广道，既九最不是要出山，以你我他的勝係，推着一個人稀還容易，九芝怔了怔道，我：好吧，只要得差機會，我一定替叔老謀個聲使，止广點顯欲昭，忽又似有所愿，頓足道，錯了，方才不該放叔子走，九芝愕然道，爲什麼——止广道，他說咋們在陽光中對話，他要羲臬獄同件，一同偈心，這同件當然指羞二姑娘說，他又是負氣走的，見了二姑娘，一定把你的事數說出來，只顯他快看，忘了害人，九芝聽了，也想到叔子去對二姑娘報告，必給她很大打鑿，不由把心裡羅伏的嘶愧和不安，又勾起來，張最說道眞正糖粽，還影怎麼好兆，止广道，他已走了追也追不回來，只可聽其自然，說篷便問九芝可有聞空，九芝道，我在晚上起閃九是的約以前、殺有專情，止广道，那麼你同我出門去，風雅一下，前天那個老怪物吳夏伯，帶了兩個唱覓曲的來拜我，冥伯學愛和遺稱人來往，雖已白髮婆娶，仍舊成天遲在緊色隊里，所以劇出老怪物的外號，他婴我去看戲，我只可答應今天天氣蠻好，本想約叔子同去，不料他牛路跑了，你就陪我去吧，看完慨我回家，你去幹你的，九芝點頭答匯，峯陪，止广方欲入內易衣，忽見樸人雖來，手中章着兩付請帖，邋給止广，止广接過一看，忽然興了壁道，怎麼，闕九是會請我吃飯，哦，我明白了，還是爲你的專，九芝德了一征，走近前看時，原來那帖面上寫尋徐大人請答地址是最大飯莊華月樓，下面主人是匯九畢和李克先變人列名，九芝心想闊九是眞辦得快嘗日便把請帖發出了，他管然是爲着月琴和自已的事，才請止广前來參加，止广可算是雙方爾的朋友，但另一張是給誰的呢，難道是給我的，他又怎知我在止广家裡，想老翻邀一看，只見第二張帖上，是爲着叔子的名子，止广叫道，覺九是所以請我當然是知道你和我的闕係，現在又請叔子是什麼寇思，他和李克先全不認識叔子呀，九芝想了想道，這八成是月琴的主張因爲她曾慮我說過叔子最初爲他擒揚，才惹起我的黑暴，滿成這椿因果，而且在城兩叢莊，叔子和月婆也舊有過一日的髯桓，所以月琴認傷叔子是我的至交，要闊九鼠請他參加，止广笑道，可惜他不知道叔子已投入反對的陣舊，正以二姑娘驗父的地位，對她的義父負氣

兜，還請址既投到這裡，當然要我轉交，現在願該怎樣呢，若是把請帖轉給叔子，他恐伯未必肯去，去了也要抱着潮腹不平，難免作出無風最的事，九芝道，那倒未必，他得好慈思，止广這，不嘗他怎幾聞九畢既託我轉交，必得替他交到了，不能給隱沒起來，九芝道，給他途去麼，止广沉吟道，依我的主慈，不如先派人把他請來，把你娶向閣九畢興春他的稼思說明再請他去赴要，就不致有意外擬動了，九芝轉了，覺得這辦法很好，就請止广泥人去邀叔子，止广喚遊僕人吩附趁快到叔子家去，請他到南洋戲院包厢裡兒面，有事相爾，九芝說，倘若他不在家呢，止广這，他不在又有什麼法兒，九芝道，我想叔子也許上：：：：上他乾女兒家去了，止广聽了徐徐說道，那麼還得上那裡去找麼，好，開九畢既要邀他，我們總得給達到了，說若就數九芝說明美國飯店的地址，吩附僕人，若是叔子不在家中，便再到飯店去找，務必把叔子請來，僕入答應去了，九芝道，我們還去若戲麼，止广道，約會在戲園見面，自然要去的，方才依我歲恩，只派人到他家去一趟，不在也就罷了，很不必再到那飯店去，可是鬧九畢既來了請帖人我着不替他轉到，又伯落包涵，再說你也很熱心的，我只好教下人去吧，其實道一去，恐怕勾惹是非，叔子到二姑娘那幾，定然把你的情形告訴他，二姑娘不知如何傷心，如今再派人夫請叔子，僕人萬一際出鬧九畢請答的話，不是火上說油麼，九芝道，嚮，可不是，早知不上那袴去講他了，止广道，這裡面也有離處，倘着不去，叔子也許抱綠我故慈把請帖壓下，破壞他和關九畢聯絡的機會，得了，不管他怎樣，咱們且去看戲，說着就進了趟內宅，更衣出來，和九芝一同出門，上了馬車，直弄南洋戲流，到了地方，九芝因止广未帶僕人，就照棚他上樓尋覺那作東的老怪物，吳夏伯，這樓上尋人倒是容易，三十多包廂，只有四個廂內有人，樓上散陸，僅見有茶役樂着打跳見，吳夏伯在最得滑的上塌門們三廂內，這倘廂若在名伶演喝時，是人所必爭之地，便有天大人情，也未必進能得到，但演時扣沒人爭藝，任

吳夏伯獨自消遣，好像野地納涼，前後左右，連個人也沒有，只對面還有一個廂，是總既主顯，在正頂們兩，卻像呆戲院中的戲事或朋友，正在那裡高談闊論，商盤着專情，並不向台上看，止广一眼便把吳夏伯彎著，和九芝走過去，那泉夏伯正在低首凝神，隨響按拍，轉止广一叫，才立起來，九芝見他約有六十多彼鬢髮斑白，屁聲背陀，身上穿着一套簡世紀的古式衣服，面色灰敢，好像新出土的陳人，兩髮爛紅眼，又是近視，看人時直似要和人碰頭親吻，文加特別客氣，長時踢口作笑，露出兩變黃板牙，氣直冲，頭上秦不鬆白鬈，還抵着許多汚物，見人抱着作撰，挺長的指甲，裡面全是黑泥，看背令人作嚼，九芝會和他見過一次，知道他是個前頓的知輟，頗有策蠻，久寫準浩，以爵寫怪字出名，也與能聲世嚴俗，而不講術生，尤其鬆傳人口，攝說他在十年前，納了一位如君，此如君嫌他汚穢，平日不興同居，只約定每月入房一次，入房以前，先教他把身上衣服完全脫去，赤身放入浴缸，祇裁一過，然後圖着披子灌房，衣日還是照原樂出來，到外面再穿衣服，因為他的衣寢，如機氣為巢，無法可治，便是督促洗換，過漫日便故我依衆，那如君只可探這播宜辦法，所以外人把但內怪辦傳說，閒得名脾運大，勝帶給他的壹字生涯，增了銷路，但他外貌雖衆雜看，內中切有城附，常藉着名士頭銜，和車政界連絡，間至伶士棵，也有姿往，由這上面尊取生發，大之如奔走政局，介紹請嫉，小之如調詞桀訟，說媒拉準，凡是無本生涯，他不作的很少，但裘面上卻裝得清尚疏懶，很像個風流名士，九芝因為身世寒微，接近市井，早已由傳說中

得知他的眞相，止广卻是身份已高，只和他在冠裳集會中結交、所以只能看到他另一重人格，吳夏伯又只重利而不求官，向未對止广有所于求，所以止广竟被蒙蔽住了，把他看作雖士時相往來，九芝久已覺奇怪，但也犯不上多嘗，嘗時旋看一陣，大家落座，九芝低頭看看樓下，見也不過二十多觀客，台上唱的是一齣折柳陽關，那小生好像鄉下來的洋東夫，又害了捞網，那且角也是各瓜下體的骨頭臉，擁頭不靈的身體，再加上因肩懸自，臍如破竹，俳出兩隻手，直如標太梅鎮，九芝還是初次看見道樣貝角，心想這樂的康男子，只配在鄉下唱唱秧歌話臨，如何跑來城市，混充古代美人，誰看了也將作臨，舊然無怪上臨稀少，何況唱的又是跟深古雅之曲，向來人們只說還曲不振，是由於曲高和寡，抑不想演唱的入，能拒人於千里之外，秦無隴力，也是崑劇宴落的一因，因善聽吳夏伯和止广說話，才知這台上扮且的角色，正是他所捧的王郎王玉珊，不由將號好笑，但吳夏伯還不住叫好，道一戲下去，又是一齣武戲倒編旗，唱得山嚷怪叫，打得為煙瘾氣，過一會那玉珊下了裝，到廂中招待，九芝見他比上裝時還加士氣，雖看又和吳夏伯十分親熱，看終令人肉麻，那毛郎對止也縣力屑旋，只不大碎會九芝，九芝卻儕叫微偉，號自已往意台上，也不嘗他，倒銅旗唱完，團是大軸蝴蝶夢，由一位年老身肥的名且般演，九芝本不愛看，又聽不樹洞句，但為消爵時光，也只得像有嫌好似的，事心看下去，直看了半夠，忽覺旁邊有人說話，向頭看時，不禁嚇得魂飛天外，原來在自己旁邊廂裡，正坐着一個女子，體容態都，容光四照，好似方才躺廂坐下，茶房

正接了她所付的廂錢，錢，原來這人正是九芝此時此際最怕見的二姑娘，不知怎麼來了，九芝打個冷戰，腦中一轉，便明白必是叔子並末在家，僕人又到飯店去講，以致使二姑娘知道止广和自己正在戲院，所以獨自前來，看她的情形，必是聽叔子告訴了自己和月琴行將定婚，故而抱着決心，及時前來阻止，這裡面也許是叔子替出主義，要不然怎麼只二姑娘前來他倒不露面呢，只悔自己失於計算，不救過於熱心，定要把講帖轉給叔子，派人到飯店去這一來，可不要命，我將如何對付二姑娘，而月琴和開九暈克先等入，又在等我相見，不能失信，二姑娘既來了，便不會我安然走開，這可如何是好，想籍不由攪憶失措，就將身一附傢到止广耳旁低解說道，糟了，二姑娘來了，正在旁幾廂裡，必是咱們給叔子送信，被她知道了，您說怎麼好，止广聽了一怔，並末答話，猛然立趕，向王玉珊說道，我向來段有見過後台是什麼樣兒，你可領我去參觀參觀，王玉珊答應，止广便拉了九芝一把，九芝立刻明白，還是止广要使自已脫身，方才王玉珊來時，會兒第一廂旁有道小門，道善後台，止广必？住了，還時贓偕趣由那裡脫身，不由陪地佩服他的隸看，自弓雖懷道樣透走對不住二姑娘，但若不走，糾紛無底止，且出無以善後，只可走吧，這時吳夏伯聽了止广的話，不知就裡，也要陪諸同去，止广搖頭道，我借你的王郎作嚮導，去一去就回來，不勞寡陪，九芝你也去看看，說着拉了九芝，便出廂向小門走去，九芝還心中驚疑，只怕二姑娘看破機關，追上前來，直到進小門入後台，方才招心定了一半。

（未完）

新民報

半月刊

第五卷第二十三期

民國三十二年十二月一日出版

每冊四角每月一日十五日出版

編輯者　新民報半月刊編輯部　北京石駙馬大街二十一號

發行者　社團法人　新民報社事業局　北京石駙馬大街二十一號

印刷者　新民報社　附設新民印書局

其他代售處　全國新民報社支社暨各分社　全國各地各大書局及各報販

滿洲總批發所　滿洲書籍配給株式會社　新京特別市西七馬路十四號

滿洲國內定價每冊四角五分

本誌定價		
每月二冊	八角	
半年十二冊	四元八角	
全年廿四冊	九元六角	

外埠零購另加寄費長期定閱郵費在內
如遇增刊或特大號另訂定價郵票不收
華中華南滿洲各地不在此限另定訂價

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽電西三七一一號

編後話

▲……這半月來中日關係以及大東亞的情勢都有很進步的開展。從最初十月三十日的中日同盟條約成立開始，對於中日兩大國家的緊密關係加以根本的調整，繼之於十一月五六日在東京召開的大東亞會議，中日泰滿菲緬各國首腦聚集一堂，對於大東亞各民族間的團結與發揚戰爭之決意，都有詳明的檢討，結果產生「大東亞共同宣言」闡明建設大東亞的五大綱領，這不但使反軸心國家驚異，同時也是世界史中最光榮的一頁，這個宣言的精神，決非過去美國的太平洋條約或是大西洋憲章所能見到萬一的，今後的中日和大東亞各民族間的關係，必因此而更緊密起來。

▲……在我們共同慶祝大東亞宣言，一致表示奮起決戰精神的時候，同時聽到關於大東亞戰爭勝利的消息，那就是十一月初日本大本營發表的第二次布干比爾島海軍航空部隊的戰果，在這次戰役中猛攻敵輸送船及護衛艦隊，擊沉艦船二十艘，和巡洋艦四艘並飛機多架，由於這次勝戰，使太平洋方面敵軍力益發失殆盡，失去反攻的勢力。我們聽到這消息再反觀最近大東亞民族總激起的表現，更益堅固戰爭勝利的信念，期待世界和平光明的不久到來。

▲……今年十一月十二日的　總理誕辰在各地都有盛大的紀念儀式，因為這是中國參戰後第一次的總理誕辰紀念日，同時更是中日同盟條約成立後，緊接而來的紀念日子。中國的參戰，是中國獨立自主與爭取解放的表現，中日同盟，是擊滅英美帝國主義，聯合以平等待我之友邦，實現大亞洲主義的表現，由這個紀念日裡，我們更該發揚總理遺志，從大東亞的解放中完成世界和平，以繼續　總理一生未完成的理想與事業。

▲……為適應參戰體制，實踐中日盟約的精神，華北政務委員會於十一月中強化機構，刷新改組，這是實踐決戰新體制的表現。今後不但華北更可以發揮強烈的政治效能，即整個中國在爭取大東亞戰爭的勝利中，必可更進一步；由這次的新機構中我們可以見到集中精力與增加生產的表現，從這一點看來，這個刷新並不是屬於一部政局上的事，而是一般人民普遍的加強適進決戰生活的表現。

▲……這次本刊的出版，正在這個時局展開的時候所以發行「中日同盟條約」的特輯關於這條約，有關的各方面的問題都加以闡述，想讀者由此可對這盟約的意義得更深的理解。另外為紀念總理誕辰，特發表關於總理精神與革命史略兩篇文章為讀者參考。

▲……三十二年即過去，三十三年新年眼看就要來到，本刊為表示慶祝和紀念，預備在元旦日出版的特大號上發刊幾個特輯，一是偏於「新中國建設」的論文特輯，另外是「我所寫的文章」「我所編的雜誌」「我的演劇生活」及「女作家創作小說」特輯，都約請各方面名家執筆，請讀者注意。


人人保險·強國富家
可投保至三千元
請到郵局投保
每年開獎
頭獎壹萬元
有獎華北郵政人壽保險